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Introducción 


Siempre habrá pobres entre nosotros: ya lo dice la sabiduría 
popular. Pero esa sabiduría no está tan segura ni es tan cate¬ 
górica sobre la difícil cuestión de cómo se hace pobres a los 
pobres y cómo se llega a verlos como tales. Tampoco, hasta qué 
punto el modo como se los hace y se los ve depende de la mane¬ 
ra en que nosotros (la gente común, ni ricos ni pobres) vivimos 
nuestra vida y elogiamos o despreciamos la forma en que otros 
lo hacen. 

Es una omisión lamentable; y no sólo porque los pobres ne¬ 
cesitan y merecen toda la atención que podamos brindarles, 
sino también porque solemos transferir nuestros temores y 
ansiedades ocultos a la idea que tenemos de los pobres. Un aná¬ 
lisis detenido del modo como lo hacemos puede revelarnos al¬ 
gunos aspectos importantes de nosotros mismos. Este libro in¬ 
tenta responder esos “cómo” y contai', también, la parte de la 
historia de la pobreza a menudo pasada por alto, minimizada o 
deliberadamente ocultada. Y al intentar esas respuestas, rea¬ 
lizará también, quizás, algún aporte a nuestro autoconocimiento. 

Siempre habrá pobres entre nosotros; pero ser pobre quiere 
decir cosas bien distintas según entre quiénes de nosotros esos 
pobres se encuentren. No es lo mismo ser pobre en una socie¬ 
dad que empuja a cada adulto al trabajo productivo, que serlo en 
una sociedad que —gracias a la enorme riqueza acumulada 
en siglos de trabajo— puede producir lo necesario sin la parti¬ 
cipación de una amplia y creciente porción de sus miembros. 
Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con 
trabajo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una 
sociedad de consumidores cuyos proyectos de vida se constru¬ 
yen sobre las opciones de consumo y no sobre el trabajo, la 
capacidad profesional o el empleo disponible. Si en otra época 
“ser pobre” significaba estar sin trabajo, hoy alude fundamen- 
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talmente a la condición de un consumidor expulsado del,mer¬ 
cado. La diferencia modifica radicalmente la situación, tanto 
en lo que se refiere a la experiencia de vivir en la pobreza como 
a las oportunidades y perspectivas de escapar de ella. 

Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio pro¬ 
ducido a lo largo de la historia moderna y pasar revista a sus 
consecuencias. Y al mismo tiempo, considerar hasta qué punto 
son adecuados o no (como puede llegar a suceder) los recorda¬ 
dos y probados medios de contener la pobreza creciente y miti¬ 
gar sus sufrimientos. Sólo así será posible comprenderla y 
enfrentarla en su forma actual. 

El primer capítulo recuerda los orígenes de la ética del tra¬ 
bajo, de la cual se esperaba —desde el comienzo de los tiempos 
modernos— que atrajera a los pobres hacia las fábricas, 
erradicara la pobreza y garantizara la paz social. En la prácti¬ 
ca, sirvió para entrenar y disciplinar a la gente, inculcándole 
la obediencia necesaria para que el nuevo régimen fabril fun¬ 
cionara correctamente. 

En el segundo capítulo se relata el pasaje, gradual pero im¬ 
placable, desde la primera hasta la actual etapa de la sociedad 
moderna: de una “sociedad de productores” a otra “de consu¬ 
midores”; de una sociedad orientada por la ética del trabajo a 
otra gobernada'por la estética del consumo. En el nuevo mun¬ 
do de los consumidores, la producción masiva no requiere ya 
mano de obra masiva. Por eso los pobres, que alguna vez cum¬ 
plieron el papel de “ejército de reserva de mano de obra”, pa¬ 
san a ser ahora “consumidores expulsados del mercado”. Esto 
los despoja de cualquier función útil (real o potencial) con pro¬ 
fundas consecuencias para su ubicación en la sociedad y-sus 
posibilidades de mejorar en ella. 

El tercer capítulo analiza el ascenso y la caída del Estado 
benefactor. Muestra la íntima conexión entre las transforma¬ 
ciones descriptas en el capítulo anterior, el surgimiento repen¬ 
tino de un consenso público que favorece la responsabilidad 
colectiva por el infortunio individual y la igualmente abrupta 
aparición de la actual opinión opuesta. 

El cuarto capítulo se ocupa de las consecuencias: una nueva 
forma de producir socialmente y definir culturalmente a los 
pobres. El concepto tan de moda de “clase marginada” es ana¬ 
lizado en detalle. La conclusión es que funciona como instru¬ 
mento de formas y causas muy variadas, “alimentadas desde 
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el poder”, que contribuyen a aquella marginación y crean la 
imagen de una categoría inferior: gente plagada de defectos 
que constituye un “verdadero problema social". 

Por último, se estudia el futuro posible de los pobres y la 
pobreza, así como la eventualidad de darle a la ética del traba¬ 
jo un nuevo significado, más acorde con la situación actual de 
las sociedades desarrolladas. ¿Es factible combatir la pobreza 
y vencerla con ayuda de métodos ortodoxos, hechos a la medi¬ 
da de una sociedad que ya no existe? ¿O deberemos buscar nue¬ 
vas soluciones, como separar el derecho a la vida de la venta de 
mano de obra y extender el concepto de trabajo más allá del acep¬ 
tado por el mercado laboral? ¿Y con qué urgencia es necesario 
enfrentar estos problemas sociales para encontrarles respues¬ 
tas prácticas? 

















i 
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El significado del trabajo: 
presentación de la 
ética del trabajo 


¿Qué es la ética del trabajo? En pocas palabras, es una nor¬ 
ma de vida con dos premisas explícitas y dos presunciones tá¬ 
citas. 

La primera premisa dice que, si se quiere conseguir lo nece¬ 
sario para vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los demás 
consideren valioso y digno de un pago. Nada es gratis: se trata 
siempre de un quid pro quo, de un “doy algo para que me des”; 
es preciso dar primero para recibir después. 

La segunda premisa afirma que está mal, que es necio y mo¬ 
ralmente dañino, conformarse con lo ya conseguido y quedarse 
con menos en lugar de buscar más; que es absurdo e irracional 
dejar de esforzarse después de haber alcanzado la satisfacción; 
que no es decoroso descansar, salvo para reunir fuerzas y se¬ 
guir trabajando. Dicho de otro modo: trabajar es un valor en sí 
mismo, una actividad noble y jerarquizadora. 

Y la norma continúa: hay que seguir trabajando aunque no 
se vea qué cosa que no se tenga podrá aportarnos el trabajo, y 
aunque eso no lo necesitemos para nada. Trabajar es bueno; no 
hacerlo es malo. 

La primera presunción tácita —sin la cual ni el mandato 
mismo, ni ninguna de las premisas señaladas resultarían tan 
obvios— es que la mayoría de la gente tiene una capacidad de 
trabajo que vender y puede ganarse la vida ofreciéndola para 
obtener a cambio lo que merece; todo lo que la gente posee es 
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una recompensa por su trabajo anterior y por estar dispuesta 
a seguir trabajando. El trabajo es el estado normal de los seres 
humanos; no trabajar es anormal. La mayor parte de la gente 
cumple con sus obligaciones y sería injusto pedirle que com¬ 
partiera sus beneficios o ganancias con los demás, que tam¬ 
bién pueden hacerlo pero, por una u otra razón, no lo hacen. 

La otra presunción sostiene que sólo el trabajo cuyo valoi es 
reconocido por los demás (trabajo por el que hay que pagar 
salarios o jornales, que puede venderse y está en condiciones 
de ser comprado) tiene el valor moral consagrado por la ética 
del trabajo. Este, aunque breve, es un resumen adecuado de la 
forma que la ética del trabajo adoptó en nuestra sociedad, la so¬ 
ciedad “moderna'. 


Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le 
satisface la forma de comportarse de otros, que preferiría en¬ 
contrar en ellos otra conducta. Pocas veces esta observación 
tuvo más sentido que en el caso de la ética del trabajo. 

Desde que hizo irrupción en la conciencia europea durante 
las primeras épocas de la industrialización —y a través de los 
numerosos y tortuosos avatares de la modernidad y la ‘moder¬ 
nización”—, la ética del trabajo sirvió a políticos, filósofos y 
predicadores para desterrar por las buenas o por las malas (o 
como excusa para hacerlo) el difundido hábito que vieron como 
principal obstáculo para el nuevo y espléndido mundo que in¬ 
tentaban construir: la generalizada tendencia a evitar, en lo 
posible, las aparentes bendiciones ofrecidas por el trabajo en 
las fábricas y a resistirse al ritmo de vida fijado por el capataz, 
el reloj y la máquina. 

Cuando el concepto hizo su aparición en el debate público, la 
malsana y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debía 
combatir, destruir y erradicar se apoyaba en la tendencia muy 
humana— a considerar ya dadas las necesidades propias, y a 
limitarse a satisfacerlas. Nada más. Una vez cubiertas esas 
necesidades básicas, los obreros “tradicionalistas” no le encon¬ 
traban sentido a seguir trabajando o a ganar más dinero; des¬ 
pués de todo, ¿para qué? Había otras cosas más interesantes y 
dignas de hacer, que no se podían comprar pero se escapaban, 
se ignoraban o se perdían si uno pasaba el día desvelándose 
tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy poco; el 
umbral de lo que se consideraba digno estaba ya fijado, y no 
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había por que atravesarlo; una vez alcanzado el límite, no había 
urgencia alguná por ascender. AI menos, así pintaban la situa¬ 
ción los empresarios de la época, los econorñ'istas que se afana¬ 
ban por entender los problemas de esos empresarios y los 
predicadores morales, ansiosos por que las cosas mejoraran. 

La memoria histórica permanece a salvo: la historia la es¬ 
criben los triunfadores. No sorprende, por eso, que este cuadro 
de situación pasara a formar parte del esquema del relato his¬ 
tórico y se convirtiera en la crónica ofieial de la dura batalla 
librada por los pioneros de la razón moderna contra la 
irracional, ignorante, insensata e imperdonable resistencia al 
progreso. Según esa crónica, el objetivo de la guerra era lograr 
que los ciegos vieran la luz, obligar a los necios a emplear su 
inteligencia, y enseñarles a todos a aspirar a una vida mejor, a 
desear cosas nuevas y superiores, y —a través de ese deseo— 
mejorarse a sí mismos. En caso necesario, sin embargo, había 
que obligar a los recalcitrantes a actuar como si en realidad 
tuvieran esos deseos. 

En la práctica, los hechos sucedieron exactamente al revés 
de lo que sugerían los primeros empresarios en sus quejas con¬ 
tra los lentos y perezosos brazos de los obreros; también al re¬ 
vés de lo que economistas y sociólogos, más adelante, 
consideraron verdad histórica comprobada. En rigor, la apari¬ 
ción del régimen fabril puso fin al romance entre el artesano y 
su trabajo: lo contrario de lo que postulaba la “ética del traba¬ 
jo”. La cruzada moral que la historia describió como una bata¬ 
lla para introducir la ética del trabajo (o como la educación 
para poner en práctica el “principio del buen rendimiento”) fue, 
en realidad, un intento de resucitar actitudes características 
del período preindustrial, pero en condiciones nuevas que las 
despojaban de sentido. El propósito de la cruzada moral era 
recrear, dentro de la fábrica y bajo la disciplina impuesta por 
los patrones, el compromiso pleno con el trabajo artesanal, la 
dedicación incondicional al mismo y el cumplimiento, en el 
mejor nivel posible, de las tareas impuestas. Las mismas acti¬ 
tudes que —cuando ejercía el control sobre su propio trabajo— 
el artesano adoptaba espontáneamente. 








Cómo se logró que la gente trabajara 

John Stuart Mili se quejaba de “buscar en vano, entre las 
clases obreras en general, el legítimo orgullo de brindar un 
buen trabajo a cambio de una buena remuneración , La única 
aspiración que encontraba era, “en la mayoría de los casos, la 
de recibir mucho y devolver la menor cantidad de servicios po¬ 
sibles”. 1 Stuart Mili se lamentaba, en realidad, por la conver¬ 
sión demasiado rápida de los antiguos artesanos (ya obreros) a 
la racionalidad del mercado —desprovista de emoción y regida 
por la relación costo-beneficio—, y por el rápido abandono de 
los últimos instintos premodernos que establecían un profun¬ 
do compromiso del trabajador con su trabajo. En ese contexto 
—y paradójicamente— la apelación a la ética del rtabajo ocul¬ 
taba el primitivo impulso de apartar a los obreros de la 
racionalidad del mercado, que parecía ejercer un efecto nocivo 
sobre la dedicación a sus tareas. Bajo la ética del trabajo se 
promovía una ética de la disciplina: ya no importaban el orgu¬ 
llo o el honor, el sentido o la finalidad. El obrero debía trabajar 
con todas sus fuerzas, día tras día y hora tras hora, aunque no 
viera el motivo de ese esfuerzo o fuera incapaz de vislumbrar 
su sentido último. 

El problema central que enfrentaban los pioneros de la mo¬ 
dernización era la necesidad de obligar a la gente —acostum¬ 
brada a darle sentido a su trabajo a través de sus propias metas, 
mientras retenía el control de las tareas necesarias para ha¬ 
cerlo— a volcar su habilidad y su esfuerzo en el cumplimiento 
de tareas que otros le imponían y controlaban, que carecían de 
sentido para ella. La solución al problema fue la puesta en mar¬ 
cha de una instrucción mecánica dirigida a habituar a los obre¬ 
ros a obedecer sin pensar, al tiempo que se los privaba del 
orgullo del trabajo bien hecho y se los obligaba a cumplir ta¬ 
reas cuyo sentido se les escapaba. Como comenta Werner 
Sombart, el nuevo régimen fabril necesitaba sólo partes de se¬ 
res humanos: pequeños engranajes sin alma integrados.a.un 
mecanismo más complejo. Se estaba librando una batalla con¬ 
tra las demás “partes humanas”, ya inútiles: intereses y ambi¬ 
ciones carentes de importancia para el esfuerzo productivo, que 
interferían innecesariamente con las que participaban de la pro¬ 
ducción, La imposición de la ética del trabajo implicaba la 
renuncia a la libertad. 
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El verdadero sentido que las prédicas morales presentadas 
como “ética del trabajo” tenían para las víctimas de aquella 
cruzada fue vividamente retratado en la descripción efectuada 
por un pequeño industrial anónimo, formulada en 1806: 

Hallé que los hombres sentían un gran disgusto hacia cualquier 
regularidad de horarios o de hábitos.., Estaban sumamente des¬ 
contentos porque no podían salir y entrar como querían, ni tener 
el descanso que deseaban, ni continuar del modo como lo habían 
hecho en el pasado; después de las horas de trabajo, además, eran 
blanco de observaciones malintencionadas por parte de otz’os obre¬ 
ros, Hasta tal punto llegaron a manifestar su desacuerdo con la 
totalidad del sistema, que me vi obligado a disolverlo. 2 

En la práctica, la cruzada por la ética del trabajo era la bata¬ 
lla por imponer el control y la subordinación. Se trataba de 
una lucha por el poder en todo, salvo en el nombre; una batalla 
para obligar a los trabajadores a aceptar, en homenaje a la 
ética y la nobleza del trabajo, una vida que ni era noble ni se 
ajustaba a sus propios principios de moral. 

La cruzada tenía por objeto, también, separar lo que la gen¬ 
te hacía de lo que consideraba digno de ser hecho, de lo que 
tenía sentido hacer; separar el trabáje mismo de cualquier ob¬ 
jetivo tangible y comprensible. Si se la hubiera llegado a incor¬ 
porar totalmente a la lógica de la vida, la ética del trabajo habría 
reemplazado a las demás actividades humanas (como reflexio¬ 
nar, evaluar, elegir y proponerse fines), limitándose a “cumplir 
con las formalidades”. Pero no estaba en cada uno dictaminar 
a qué ritmo esas formalidades se cumplirían. Con razón, los 
críticos de la promisoria e incipiente modernidad —en nombre 
de lo que consideraban auténticos valores humanos— mani¬ 
festaban su apoyo al “derecho a la holgazanería”. 

De haberse impuesto, la ética del trabajo habría separado 
también el esfuerzo productivo de las necesidades humanas. 
Por primera vez en la historia, se habría dado prioridad a “lo 
que se puede hacer” por encima de “lo que es necesario hacer”. 
La satisfacción de las necesidades habría dejado de regir la 
lógica del esfuerzo productivo y, lo que es más importante, sus 
límites; habría hecho posible la moderna paradoja del “creci¬ 
miento por el crecimiento mismo”. 
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Un resultado de la introducción de maquinarias y de la organiza¬ 
ción del trabajo en gran escala es el sometimiento de los obreros a 
una mortal rutina mecánica y administrativa. En algunos de los 
sistemas de producción anteriores, se les concedía a los trabajado¬ 
res la oportunidad de expresar su personalidad en el trabajo; a 
veces, incluso, quedaba lugar para manifestaciones artísticas, y el 
artesano obtenía placer de su trabajo... El autor anónimo de An 
Authentic Account of the Riots of Birmingham (1799) [Un relato 
auténtico de los motines de Birmingham] explica la participación 
de los obreros en tos disturbios diciendo que la naturaleza de su 
trabajo era tal, que sólo “se les enseña a actuar, no a pensar". 3 

Según el conmovedor resumen de J. L. y Barbara Hammonds, 

...los únicos valores que las clases altas le permitían a la clase 
trabajadora eran los mismos que los propietarios de esclavos apre¬ 
ciaban en un esclavo. El trabajador debía ser diligente y atento, no 
pensar en forma autónoma, deberle adhesión y lealtad sólo a su 
patrón, reconocer que el lugar que le correspondía en la economía 
del Estado era el mismo que el de un esclavo en la economía de la 
plantación azucarera. Es que las virtudes que admiramos en un 
hombre son defectos en un esclavo.'* 

Por cierto que, en el coro de los llamados a someterse —dó¬ 
cilmente y sin pensarlo— al ritmo impersonal, inhumano y me¬ 
cánico del trabajo de la fábrica, había una curiosa mezcla entre 
la mentalidad preindustrial y antimoderna de la economía 
esclavista y la nueva y audaz visión del mundp maravilloso, 
milagrosamente abundante, que —una vez rotas las cadenas 
de la tradición— surgiría como resultado de la invención hu¬ 
mana, y ante todo del dominio humano sobreda naturaleza. 

Como observa Wolf Lepenies, desde fines del siglo xvn el len¬ 
guaje utilizado para.referirse a la '"naturaleza” (es decir, a todo 
lo creado por intervención divina, lo “dado”, Tío procesado ni 
tocado por la razón y la capacidad humanas) estaba saturado 
de conceptos y metáforas militares. 6 Francis Bacon no dejó nada 
librado a la imaginación: la naturaleza debía ser conquistada 
y obligada a trabajar duro para servir, mejor que cuando se la 
dejaba en libertad, los intereses y el bienestar humanos. Des¬ 
cartes comparó el progreso de la razón con una serie de bata¬ 
llas victoriosas libradas contra la naturaleza; Diderot convocó 
a teóricos y prácticos a unirse en nombre de la conquista y el 
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sometimiento de la naturaleza. Karl Marx definió el progreso 
. histórico como la irrefrenable marcha hacía el dominio total de 
la naturaleza por el hombre. A pesar de sus diferencias en otros 
temas, los pensadores mencionados no difieren en esto de 
Claude Saint-Simon o Auguste Comte. 

Una vez expiicitado el fin último, el único valor que se les 
reconocía a los emprendimientos prácticos era el de acortar la 
distancia que todavía separaba a la gente del triunfo final so¬ 
bre la naturaleza. La validez de otros criterios podía ser discu¬ 
tida con éxito y, poco a poco, anulada. Entre los criterios de 
evaluación gradualmente descartados, la piedad, la compasión 
y asistencia estuvieron en primer plano. La piedad por las 
víctimas debilitaba la resolución, la compasión hacía más len¬ 
to el ritmo de los cambios, todo cuanto detenía o demoraba la 
marcha hacia el progreso dejaba de ser moral. Por otro lado, lo 
que contribuyera a la victoria final sobre la naturaleza era 
bueno y resultaba, “en última instancia”, ético, porque servía, 
en el largo plazo", al progreso de la humanidad. La defensa 
que el ai tesano hacía de sus tradicionales derechos, la resis¬ 
tencia opuesta por los pobres de la era preindustrial al régi¬ 
men efectivo y eficiente del trabajo mecanizado, eran un 
obstáculo más entre los muchos que la naturaleza, en su des¬ 
concierto, oponía en el camino del progreso para demorar su 
inminente derrota. Esa resistencia debía ser vencida con tan 
poco remordimiento como habían sido ya quebradas, desenmas- - 
caradas y anuladas otras estratagemas de la naturaleza. 

Las figuras rectoras del magnífico mundo que habría de cons¬ 
truirse sobre la base del ingenio y la habilidad de los hombres 
(ante todo, de los diseñadores de máquinas y de los pioneros en 
su utilización) no dudaban de que los auténticos portadores 
del progreso eran las mentes creadoras de los inventores. James 
Watt sostuvo en 1785 que los demás hombres, cuyo esfuerzo 
físico era necesario para dar cuerpo a las ideas de los invento¬ 
res, “debían ser considerados sólo como fuerzas mecánicas en 
accción... apenas deben utilizar el razonamiento”. 8 Mientras 
tanto, Richard Arkwright se quejaba de que 

. ..era difícil educar a los seres humanos para que “renunciaran a 
sus desordenados e ineficientes hábitos de trabajo, para identifi¬ 
carse con la invariable regularidad de las máquinas automáticas”, 
lisas máquinas solo podían íuncionar correctamente si eran vigi- 
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ladas en forma constante, y la idea de pasar diez o más horas por 
día encerrados en una fábrica, mirando una máquina, no Les hacía 
gracia alguna a esos hombres y mujeres llegados del campo. 

La resistencia a sumarse al esfuerzo combinado de la huma¬ 
nidad era, en sí misma, la tan mencionada prueba que demos¬ 
traba la relajación moral de los pobres y, al mismo tiempo, la 
virtud inherente a la disciplina implacable, estricta y rígida de 
la fábrica. La_tarea de lograr que los pobres y los “voluntaria- 
mente ociosos” se pusieran a trabajar no era sólo económica; 
era ta mbién moral. Las opiniones ilustradas del momento, 
aunque difirieran en otros aspectos, no discutían este punto. 
La Blcickwood’s Magazine escribió que “la iníluencia del pa¬ 
trón sobre los hombres es, de por sí, un paso adelante hacia el 
progreso moral”, 7 mientras que la Ediriburgh Reuiew comenta¬ 
ba áeidamente sobre la cruzada cultural que se estaba llevan¬ 
do a cabo: 

Los nuevos programas de beneficencia no están concebidos en el 
espíritu [de la caridad]... Se celebra su advenimiento como el co¬ 
mienzo de un nuevo crrden moral... en el cual los poseedores de 
propiedades retomarán su lugar como paternales guardianes de 
los menos afortunados,para acabar, no con la pobreza (esto ni 
siquiera parece deseable), sino con las formas más abyectas del 
vicio, la indigencia y la miseria física. 8 

P. Gaskell, el escritor y activista social que pasó a la historia 
como uno de los amigos más filantrópicos, afectuosos y compa¬ 
sivos de los pobres, pensaba que, a pesar de todo, los objetos de 
su compasión “apenas se diferenciaban, en sus cualidades esen¬ 
ciales, de un niño salvaje sin educación”, 9 y que precisaban de 
otras personas más maduras que vigilaran sus movimientos y 
asumieran la responsabilidad de sus actos. Quienes contribuían 
a la opinión ilustrada de la época coincidían en que los trabaja¬ 
dores manuales no estaban en condiciones de regir su propia 
vida. Como los niños caprichosos o inocentes, no podían con¬ 
trolarse ni distinguir entre lo bueno y lo malo, entre las cosas 
que los beneficiaban y las que les hacían daño. Menos aún eran 
capaces de prever qué cosas, a la larga, resultarían “en su pro¬ 
pio provecho”. Sólo eran materia prima humana en condicio¬ 
nes de ser procesada para recibir la forma correcta; muy 
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probablemente, y al menos por largo tiempo, serían víctimas 
del cambio social: los objetos, no los sujetos, de la transforma¬ 
ción racional de la sociedad que estaba naciendo. La ética del 
trabaj o era uno d e los ejes en ese_amplísimo programa mor al y 
educativo, y las tareas asi gnadas, tanto a los hombres de pen - 
samiento como a los de acción, formaban el núcleo de lo que 
más ¿a r d c_s e_1 1 anió , entre los panegiristas de los nuevos cam¬ 
bios, el,^proceso civilizador”. 

Como los demás conjuntos de preceptos para una conducta 
recta, decente y meritoria, la ética del trabajo era al mismo 
tiempo una visión constructiva y la fórmula para lograr un tra¬ 
bajo demoledor. Negaba legitimidad a las costumbres, prefe¬ 
rencias o deseos de los destinatarios de semejante cruzada. 
Fijaba las pautas para una conducta correcta pero, ante todo, 
echaba un manto de sospecha sobre todo lo que pudiera haber 
hecho, antes de su sometimiento a las nuevas reglas, la gente 
destinada a esa transformación. No confiaba en las inclinacio¬ 
nes de esas personas. Libres para actuar como quisieran y aban¬ 
donadas a sus caprichos y preferencias, morirían de hambre 
antes que realizar un esfuerzo, se revolcarían en la inmundi¬ 
cia antes que trabajar por su autosuperación, antepondrían 
una diversión momentánea y efímera a una felicidad segura 
pero todavía lejana. En general, pz'eferirían no hacer nada an¬ 
tes que trabajar. Esos impulsos, incontrolados y viciosos, eran 
parte de la “tradición” que la incipiente industria debía en¬ 
frentar, combatir y —finalmente— exterminar. Tal como iba a 
señalarlo Max Weber (en el acertado resumen de Michael Rose), 
la ética del trabajo, al considerar la tarea ya realizada, “equi¬ 
valía a un ataque” contra el “tradicionalismo de los trabajado¬ 
res comunes”, quienes “habían actuado guiados por una visión 
rígida de sus necesidades materiales, que los llevaba a preferir 
el ocio y dejar pasar las oportunidades de aumentar sus ingre¬ 
sos trabajando más o durante más tiempo”. El tradicionalismo 
“era menospreciado”. 10 

Por cierto que, para los pioneros del nuevo y atrevido mundo 
de la modernidad, “tradición” era mala palabra. Simbolizaba 
las tendencias moralmente vergonzosas y condenables contra las 
que se alzaba la ética del trabajo: las inclinaciones de los indi¬ 
viduos rutinarios que se conformaban con lo que tenían ayer, 
se negaban a obtener “más” e ignoraban lo mejor si, para lo¬ 
grarlo, debían hacer un esfuerzo adicional. (De hecho, se negá- 
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ban a entregarse a un régimen extraño, violento, cruel, des¬ 
alentador e incomprensible.) En la guerra contra el “tradi¬ 
cionalismo” de los pobres anteriores a la época industrial, los 
enemigos declarados de la ética del trabajo eran, ostensible¬ 
mente, la modestia de las necesidades de esos hombres y la 
mediocridad de sus deseos. Se libraron verdaderas batallas —las 
más feroces y despiadadas— contra la resistencia de esa mano 
de obra potencial a sufrir los dolores y la falta de dignidad de 
un régimen de trabajo que no deseaba ni entendía y que, por 
su propia voluntad, jamás habría elegido. 


"Trabaje o muera” 

Se pensaba que la ética del trabajo mataría dos pájaros de 
un tiro. Resolvería la demanda laboral de la industria nacien¬ 
te y se desprendería de una de las irritantes molestias con que 
iba a toparse la sociedad postradicional: atender las necesida¬ 
des de quienes, por una razón u otra, no se adaptaban a los 
cambios y resultaban incapaces de ganarse la vida en las nue¬ 
vas condiciones. Porque no todos podían ser empujados a la 
rutina del trabajo en la fábrica; había inválidos, débiles, enfer¬ 
mos y ancianos que en modo alguno resistirían las severas exi¬ 
gencias de un empleo industrial. Brian Inglis describió así el 
estado de ánimo de la época: 

Fue ganando posiciones la idea de que se podía prescindir de los 
indigentes, fueran o no culpables de su situación. De haber existi¬ 
do algún modo sencillo de sacárselos de encima sin qué ello impli- 
“cara riesgo alguno para la sociedad, es indudable que Ricardo y 
Malthus lo habrían recomendado, y es igualmente seguro que los 
gobiernos habrían favorecido la idea, con tal de que no implicara 
-un aumento en los impuestos. 11 

Pero no se encontró “modo sencillo de sacárselos de encima” i 
y, a falta de ello, debió buscarse una solución menos perfecta. ! 
El precepto de trabajar (en cualquier trabajo, bajo cualquier 
condición), única forma decente y moralmente aceptable de 
ganarse el derecho a la vida, contribuyó en gran parte a encon¬ 
trar la solución. Nadie explicó esta estrategia “alternativa” en 
términos más directos y categóricos que Thomas Carlyle, en su 
ensayo sobre el carlismo publicado en 1837; 
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Si se les hace la vida imposible, necesariamente se reducirá el 
número de mendigos. Es un secreto que todos los cazadores de 
ratas conocen: tapad las rendijas de los graneros, hacedlos sufrir 
con maullidos continuos, alarmas y trampas, y vuestros “jornale¬ 
ros” desaparecerán del establecimiento. Un método aun más rápi¬ 
do es el del arsénico; incluso podría resultar más suave, si estuvie¬ 
ra permitido. 

Gertrude Himmelfarb, en su monumental estudio sobre la 
idea de la pobreza, revela lo que esa perspectiva oculta: 

Los mendigos, como las ratas, podían efectivamente ser elimina¬ 
dos con ese método; al menos, uno podía apartarlos de su vista. 
Sólo hacía falta decidirse a tratarlos como ratas, partiendo del 
supuesto de que “los pobres y desdichados están aquí sólo como 
una molestia a la que hay que limpiar hasta ponerle fin”, 12 

El aporte de la ética del trabajo a los esfuerzos por reducir el 
número de mendigos fue sin duda invalorable. Después de todo, 
la ética afirmaba la superioridad moral de cualquier tipo de vida 
(no importaba lo miserable que fuera), con tal de que se susten¬ 
tara en el salario del propio trabajo. Armados con esta regla éti¬ 
ca, los reformistas bien intencionados podían aplicar el principio 
de “menor derecho” a cualquier asistencia “no ganada mediante 
el trabajo” que la sociedad ofreciera a sus pobres, y considerar 
tal principio como un paso de profunda fuerza moral hacia una 
sociedad más humanitaria. “Menor derecho” significaba que las 
condiciones ofrecidas a la gente sostenida con el auxilio recibi¬ 
do, y no con su salario, debían hacerles la vida menos atractiva 
que la de los obreros más pobres y desgraciados. Se esperaba que, 
cuanto más se degradara la vida de esos desocupados, cuanto más 
profundamente cayeran en la indigencia, más tentadora o, al 
menos, menos insoportable Ies parecería la suerte de los traba¬ 
jadores pobres, los que habían vendido su fuerza de trabajo a 
cambio de los más miserables salarios. En consecuencia, se con¬ 
tribuiría así a la causa de la ética del trabajo mientras se acer¬ 
caba el día de su triunfo. 

Estas consideraciones, y otras similares, deben de haber sido 
importantes, en las décadas de 1820 y 1830, para los reformistas 
de la “Ley de Pobres", que tras un debate largo y enconado 
llegaron a una decisión prácticamente unánime: había que li¬ 
mitar la asistencia a los sectores indigentes de la sociedad (á 
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quienes Jeremy Bentham prefería llamar el “desecho'’ o la “es¬ 
coria” de la población) al interior de las poorhouses [hospicios - 
para pobres]. La decisión presentaba una serie de ventajas que 
favorecían la causa de la ética del trabajo. 

En primer lugar, separaba a los “auténticos mendigos” de 
quienes —se sospechaba— sólo se hacían pasar por tales para 
evitarse las molestias de un trabqjo estable. Sólo un “mendigo 
auténtico” elegiría vivir recluido en un asilo si se lograba que 
las condiciones en su interior fueran lo bastante horrendas. Y 
al limitar la asistencia a lo que se pudiera conseguir dentro de 
esos sórdidos y miserables asilos, se lograba que el “certificado 
de pobreza” fuera innecesaiio o, mejor, que los pobres se lo otor¬ 
garan a sí mismos; quien aceptara ser encerrado en un asilo 
para pobres por cierto que no debía de contar con otra forma de 
supervivencia. 

En segundo lugar, la abolición de la ayuda externa obligaba 
a los pobres a pensar dos veces antes de decidir que las exigen¬ 
cias de la ética del trabajo “no eran para ellos”, que no podían 
hacer frente a la carga de una tarea regular, o que las deman¬ 
das del trabajo en las fábricas, duras y en cierto modo aborre¬ 
cibles, resultaban una elección peor que su alternativa. Hasta 
los salarios más miserables y la rutina más extenuante y te¬ 
diosa dentro de la fábrica “p&i’ecerieron soportables (y hasta 
deseables) en comparación con los hospicios. 

Los principios de la nueva Ley de Pobres trazaban, además, 
una línea divisoria, clara y “objetiva”, entre los que podían re¬ 
formarse y convertirse para acatar los principios de la ética del 
trabajo y quienes estaban completa y definitivamente más allá 
de toda redención, de quienes no se podía obtener utilidad al¬ 
guna para la sociedad, por ingeniosas o inescrupulosas que 
fueran las medidas tornadas, 

Por último, la Ley protegía a los pobres que trabajaban (o 
que pudieran llegar a hacerlo) de contaminarse con los que no 
había esperanza de que lo hicieran, separándolos con muros 
macizos e impenetrables que, poco después, encontrarían su 
réplica en los invisibles, aunque no por eso menos tangibles, 
muros del distanciamiento cultural. Cuanto más aterradoras 
fueran las noticias que se filtraran a través de las paredes de 
los asilos, más se asemejaría a la libertad esa nueva esclavitud 
del trabajo en las fábricas; la. miseria fabril parecería, en com¬ 
paración, un golpe de suerte o una bendición. 


Por lo dicho hasta aquí, puede inferirse que el proyecto de 
separar de una vez y par.a siempre a los “auténticos mendigos” 
de los “falsos” —apartando, de ese modo, a los posibles obje¬ 
tos de trabajo de aquellos de quienes nada se podía esperar— 
nunca llegó a gozar de total éxito. En rigor, los pobres de las dos 
categorías —según la distinción legal, “merecedores” y “no 
merecedores”— se influyeron mutuamente, aunque esta influen¬ 
cia recíproca na se jprodujo de modo que, en opinión de los 
reformistas, justificara la construcción de asilos. 

Es verdad que la creación de condiciones nuevas particular¬ 
mente atroces y repulsivas para quienes habían sido condena¬ 
dos al flagelo de la mendicidad (o, como preferían decir los 
reformistas, “quienes lo habían elegido”) hacía que los pobres 
adoptaran una actitud más receptiva hacia los dudosos atrac¬ 
tivos del trabajo asalariado y que así se prevenía la muy men¬ 
tada amenaza de que fueran contaminados por la ociosidad; 
pero, de hecho, los contaminó la pobreza, contribuyendo a per¬ 
petuar la existencia que supuestamente iba a quedar elimina¬ 
da por la ética del trabajo. La horrenda fealdad de la vida en 
los asilos, que servía como punto de referencia para evaluar la 
vida en la fábrica, permitió a los patrones bajar el nivel de 
resistencia de los obreros sin temor a que se rebelaran o aban¬ 
donaran el trabajo, Al fin, no había gran diferencia entre el 
destino que esperaba a los que siguieran las instrucciones de 
la ética del trabajo y quienes se rehusaban a hacerlo, o habían 
quedado excluidos en el intento de seguirlas. 

Los más lúcidos, escépticos o cínicos entre los reformistas 
morales de esas primeras épocas no albergaban la ilusión de 
que la diferencia entre las dos categorías de pobres (auténticos 
y fingidos) pudiera ser expresada en dos estrategias diferen¬ 
ciadas. Tampoco creían que una bifurcación de estrategias se¬ 
mejante pudiera tener efecto práctico, ni en términos de 
economizar recursos ni en otro-beneficio tangible. 

Jeremy Bentham se negaba a distinguir entre los regímenes 
de las diferentes “casas de industria”; workhouses* [asilos para 
pobres], poorhouses [hospicios] y fábricas (además de las pri¬ 
siones, manicomios, hospitales y escuelas). 13 Bentham insistía 
en que, más allá de su propósito manifiesto, todos esos estable- 

' Las workhouses eran instituciones donde los internos eran obligados a 
trabajar a cambio de comida y alojamiento. [T] 
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cimientos se enfrentaban al mismo problema práctico y com¬ 
partían las mismas preocupaciones: imponer un patrón único 
y regular de comportamiento predecible sobre una población de 
internos muy diversa y esencialmente desobediente. Dicho de otro 
modo: debían neutralizar o anular las variadas costumbres e 
inclinaciones humanas y alcanzar un modelo de conducta úni¬ 
co para todos. A los supervisores de las fábricas y guardianes 
de los asilos de pobres les esperaba la misma tarea. Para obte¬ 
ner lo que deseaban (una rutina disciplinada y reiterativa), se 
debía someter a ambos tipos de internos —los pobres “trabaja¬ 
dores” y los “no trabajadores”— a un régimen idéntico. No es 
de extrañar que, en el razonamiento de Bentham, casi no apa¬ 
recieran diferencias en la calidad moral de las dos categorías, 
a las que se les otorga gran atención y se les asigna importan¬ 
cia central en los argumentos de los predicadores y reformadoras 
éticos. Después de todo, el aspecto más importante de la estra¬ 
tegia de Bentham era hacer que esas diferencias resultaran al 
mismo tiempo irrelevantes para el propósito declarado e impo¬ 
tentes para no interferir con los resultados. 

Al adoptar esa posición, Bentham se hacía eco del pensa¬ 
miento económico de su tiempo. Como habría de escribir John 
Stuart Mili poco después, a la economía política no le interesa¬ 
ban las pasiones y los motivos de los hombres, “salvo los que 
puedan ser considerados como principios frontalmente anta¬ 
gónicos al deseo de riqueza, es decir, la aversión al trabajo y el 
deseo de disfrutar de inmediato los lujos costosos”, 1 ' 1 Como en 
todos los estudiosos que buscaban las leyes “objetivas” de la vida 
económica —leyes impersonales e independientes de la volun¬ 
tad—, en Bentham la tarea de promover el nuevo orden que¬ 
daba despojada de ios adornos evangélicos comunes en el debate 
sobre la ética del trabajo para dejar al descubierto su núcleo 
central: la consolidación de la rutina regular basada en una 
disciplina incondicional, asistida y vigilada por una supervi¬ 
sión efectiva, de arriba hacia abajo. Bentham no tenía tiempo 
para preocuparse por la iluminación espiritual o la reforma de 
la mente; no esperaba que amaran su trabajo los internos 
de instituciones comparables a panópticos.* Por el contrario, 

* Edificios construidos para que, desde un solo punto, pudiera vigilarse 
Lodo su interior: fue un diseño típico, por ejemplo, en las cárceles construidas 
durante el siglo xix. [T.J 
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Bentham daba por sentada la incurable aversión al trabajo de 
esos internos, y no se molestó en cantar alabanzas a la fuerza 
moralmente ennoblecedora del trabajo. Si los internos iban a 
comportarse según los preceptos de la ética del trabajo, ello no 
sucedería como consecuencia de su conversión moral, sino por 
haber sido arrojados a una situación sin otra alternativa que 
actuar como si hubieran aceptado y asimilado en su conciencia 
el mandato impuesto. Bentham no puso esperanza alguna en 
cultivar las virtudes de los elegidos, sino en la encrucijada de 
hierro en que se hallaban, en su absoluta falta de elección. En 
el panóptico, ya fuera un asilo para pobres o una fábrica, “si un 
hombre se niega a trabajar no le queda otra cosa por hacer, de 
la mañana a la noche, más que roer su pan viejo y beber su 
agua, sin un alma con quien hablar... Este aliciente es necesa¬ 
rio para que dé lo mejor de sí; pero no hace falta más que esto”. 

Para promover la ética del trabajo se recitaron innumera¬ 
bles sermones desde los púlpitos de las iglesias, se escribieron 
decenas de relatos moralizantes y se multiplicaron las escue¬ 
las dominicales, destinadas a llenar las mentes jóvenes con 
reglas y valores adecuados; pero, en la práctica, todo se redujo 
—como Bentham pudo revelarlo con su característico estilo di¬ 
recto y su notable claridad de pensamiento— a la radical eli¬ 
minación de opciones-para la mano de obra en actividad y con 
posibilidades de integrarse al nuevo régimen. El principio de 
negar cualquier forma de asistencia fuera de los asilos era una 
de las manifestaciones de la tendencia a instaurar una situa¬ 
ción “sin elección”. La otra manifestación de la misma estrate¬ 
gia era empujar a los trabajadores a una existencia precaria, 
manteniendo los salarios en un nivel tan bajo que apenas al¬ 
canzara para su supervivencia hasta el amanecer de un nuevo 
día de duro trabajo. De ese modo, el trabajo del día siguiente 
iba a ser una nueva necesidad: siempre una situación “sin elec¬ 
ción”. 

En ambos casos, sin embargo, se corría un riesgo. En ultima 
instancia —gustara o no— se apelaba a las facultades raciona 
les de los trabajadores, aunque fuera en una forma sumanicn 
te degradada: para ser eficaces, ambos métodos necesitaban 
que sus víctimas fueran capaces de pensar y calcular, Pont car 
pensar podía convertirse en un arma de doble filo; mas bien, 
en una grieta abierta en ese elevado muro, a través de la mal 
podían colarse factores problemáticos, impredecibles r iurnl 
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Producir a los productores 

Las sociedades tienden a formarse una imagen idealizada 
de sí mismas, que Ies permitirá “seguir su rumbo”: identificar 
y localizar las cicatrices, verrugas y otras imperfecciones que 
afean su aspecto en el presente, así como hallar un remedio 
seguro que las cure o las alivie. Ir a trabajar —conseguir em¬ 
pleo, tener un patrón, hacer lo que este considerara útil, por lo 
que estaría dispuesto a pagar para que el trabajador lo hicie¬ 
ra— era el modo de transformarse en personas decentes para 
quienes habían sido despojados de la decencia y hasta de la 
humanidad, cualidades que estaban puestas en duda y debían 
ser demostradas. Darles trabajo a todos, convertir a todos en 
trabajadores asalariados, era la fórmula para resolver los pro¬ 
blemas que la sociedad pudiera haber sufrido como consecuen¬ 
cia de su imperfección o inmadurez (que se esperaba fuera 
transitoria). 

Ni a la derecha ni a la izquierda del espectro político se 
cuestionaba el papel histórico del trabajo. La nueva concien¬ 
cia de vivir en una “sociedad industrial” iba acompañada de 
una convicción y una seguridad: el número de personas que 
se transformaban en obreros crecería en forma incontenible, 
y la sociedad industrial terminaría por convertirse en una 
suerte de fábrica gigante, donde todos los hombres en buen 
estado físico trabajarían productivamente. El empleo univer¬ 
sal era la meta no alcanzada todavía, pero representaba el 
modelo del futuro. A la luz de esa meta, estar sin trabajo sig¬ 
nificaba la desocupación, la anormalidad, la violación a la 
normar, “A ponerse a trabajar”, “Poner a trabajar a la gente”: 
tales eran el par de exhortaciones imperiosas que, se espera¬ 
ba, pondrían fin al mismo tiempo a problemas personales y 
males sociales compartidos. Estos modernos eslóganes resona¬ 
ban por igual en las dos versiones de la modernidad: el 
capitalismo y el comunismo. El grito de guerra de la oposición al 
capitalismo inspirada en el marxismo era “El que no trabaja, no 
come”. La visión de una futura sociedad sin clases era la de una 
comunidad construida, en todos sus aspectos, sobre el modelo 
de una fábrica. En la era clásica de la moderna sociedad indus¬ 
trial, el trabajo era, al mismo tiempo, el eje de la vida individual 
y el orden social, así como La garantía de supervivencia (“repro¬ 
ducción sistémica”) para la sociedad en su conjunto. 
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Empecemos por la vida individual. El trabajo de cada hom¬ 
bre aseguraba su sustento; pero el tipo de trabajo realizado 
definía el lugar al que podía aspirar (o que podía reclamar), 
tanto entre sus vecinos como en esa totalidad imaginada lla¬ 
mada “sociedad”. El trabajo era el principal factor de ubicación 
social y evaluación individual. Salvo para quienes, por su ri¬ 
queza heredada o adquirida, combinaban una vida de ocio con 
la autosuficiencia, la pregunta “Quién es usted” se respondía 
con el nombre de la empresa en la que se trabajaba y el cargo 
que se ocupaba. En una sociedad reconocida por su talento y 
afición para categorizar y clasificar, el tipo de trabajo era el 
factor decisivo, fundamental, a partir del cual se seguía todo lo 
que resultara de importancia para la convivencia. Definía quié¬ 
nes eran los pares de cada uno, con quiénes cada uno podía 
compararse y a quiénes se podía dirigir; definía también a sus 
superiores, a los que debía respeto; y a los que estaban por 
debajo de él, de quiénes podía esperar o tenía derecho a exigir 
un trato deferente. El tipo de trabajo definía igualmente los 
estándares de vida a los que se debía aspirar y que se debía 
obedecer, el tipo de vecinos de los que no se podía “ser menos” y 
aquellos de los que convenía mantenerse apartado. La carrera 
laboral marcaba el itinerario de la vida y, retrospectivamente, 
ofrecía el testimonio más importante del éxito o el fracaso de 
una persona. Esa carrera era la principal fuente de confianza o 
inseguridad, de satisfacción personal o autorreproche, de or¬ 
gullo o de vergüenza. 

Dicho de otro modo: para la enorme y creciente mayoría de 
varones que integraban la sociedad postradicional o moderna 
(una sociedad que evaluaba y premiaba a sus miembros a par¬ 
tir de su capacidad de elección y de la afirmación de su indivi¬ 
dualidad), el trabajo ocupaba un lugar central, tanto en la 
construcción de su identidad, desarrollada a lo largo de toda 
su vida, como en su defensa. El proyecto de vida podía surgir 
de diversas ambiciones, pero todas giraban alrededor del tra¬ 
bajo que se eligiera o se lograra. El tipo de trabajo teñía la 
totalidad de la vida; determinaba no sólo los derechos y obliga¬ 
ciones relacionados directamente con el proceso laboral, sino 
también el estándar de vida, el esquema familiar, la actividad 
de relación y los entretenimientos, las normas de propiedad y 
la rutina diaria. Era una de esas “variables independientes” 
que, a cada persona, le permitía dar forma y pronosticar, sin 
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temor a equivocarse demasiado, los demás aspectos de su exis¬ 
tencia. Una vez decidido el tipo de trabajo, una vez.,imaginado 
el proyecto de una carrera, todo lo demás encontraba su lu^ar 
y podía asegurarse qué se iba a hacer en casi todos los aspectos- 
de la vida. En síntesis: el trabajo era el principal punto de refe¬ 
rencia, alrededor del cual se planificaban y ordenaban todas 
las otras actividades de la vida. 

En cuanto al papel de la ética del trabajo en la regulación 
del orden social, puesto que la mayoría de los varones adultos 
pasaban la mayor parte de sus horas de vigilia en el trabajo 
tsegún cálculos de Roger Sue para 1850, el 70% de las horas de 
vagina estaban, en promedio, dedicadas al trabajo 16 ), el lugar 
donde se trabajaba era el ámbito más importante para la inte¬ 
gración social, el ambiente en el cual (se esperaba) cada uno se 
instruyera en los hábitos esenciales de obediencia a las nor¬ 
mas y en una conducta disciplinada. Allí se formaría el “carác¬ 
ter social’ al menos en los aspectos necesarios para perpetuar 
una sociedad ordenada. Junto con el servicio militar obligato¬ 
rio —otra de las grandes invenciones modernas—, la fábrica 
era la principal “institución panóptica” de la sociedad moderna. 

Las íabncas producían numerosas y variadas mercancías- 
todas ellas, además, modelaban a los sujetos dóciles y obedien¬ 
tes que el Estado moderno necesitaba. Este segundo tipo de 
' P rod ucción” —aunque en modo alguno secundario— ha sido 
mencionado con mucha menor frecuencia. Sin embargo, le otor- 
gc, ja a a organización industrial del trabajo una función mu- 
cno mas fundamental parala nueva sociedad, que la que podría 
' e£ ucirse de su papel visible: la producción de la riqueza ma- 
tena!. La importancia de esa función quedó documentada en 
el pánico desatado periódicamente cada vez que circulaba la 
noticia alarman te: una parte considerable de la población adulta 
p°í,t.a hallarse físicamente incapacitada para trabajar en for¬ 
ma regular y/o cumplir con el servicio militar. Cualesquiera 
iT’? 1 ] j razones ^Plícitas para justificarlo, la invalidez, la 
debilidad corporal y la deficiencia mental eran temidas enmu 
amenazas que colocaban a sus víctimas fuera del control ih* U 
nueva sociedad: la vigilancia panóptica sobre la que descansa 
ba el orden social. La gente sin empleo era gente sin patrón, 
gente fuera de control: nadie los vigilaba, supez-visaba ni an 
metía a una rutina regular, reforzada por oportunas saurín 
ríes. No es de extrañar que el modelo de salud desarrollado 







durante el siglo xix por las ciencias médicas con conciencia so¬ 
cial fuera, justamente, el de un hombre capaz de realizar el 
esfuerzo físico requerido tanto por la fábrica como por el ejército. 

Si la sujeción de la población masculina a la dictadura me¬ 
cánica del trabajo fabril era el método fundamental para pro¬ 
ducir y mantener el orden social, la familia patriarcal fuerte y 
estable, con el hombre empleado (“que trae el pan”) como jefe 
absoluto e indiscutible, era su complemento necesario; no es 
casual que los predicadores de la ética del trabajo fueran tam¬ 
bién, por lo general, los defensores de las virtudes familiares 
y de los derechos y obligaciones de los jefes de familia. Y dentro 
de esa familia, se esperaba que los maridos/padres cumplie¬ 
ran, entre sus mujeres y sus hijos, el mismo papel de vigilan¬ 
cia y disciplina que los capataces de fábrica y los sargentos del 
ejército ejercían sobre ellos en los talleres y cuarteles. El poder 
para imponer la disciplina en la sociedad moderna —según 
Koucault— se dispersaba y distribuía como los vasos capilares 
que llevan la sangre desde el corazón hasta las últimas células 
de un organismo vivo. La autoridad del marido/padre, dentro de 
la familia, conducía las presiones disciplinarias de la red del 
orden y, en función de ese orden,, llegaba hasta las partes de la 
población que las instituciones encargadas del control no po¬ 
dían alcanzar. 

Por último, se otorgó al trabajo un papel decisivo en lo que 
los políticos presentaban como una cuestión de supervivencia 
y prosperidad para la sociedad, y que entró en el discurso so¬ 
ciológico con el nombre de “reproducción sistémica”. El funda¬ 
mento de la sociedad industrial moderna era la transformación 
de los recursos naturales con la ayudetde fuentes de energía 
utilizables, también naturales: el resultado de esa transforma¬ 
ción era la “riqueza”, Todo quedaba organizado bajo la dirección 
de los dueños o gerentes del capital; pero se lo lograba gracias al 
esfuerzo de la mano de obra asalariada. La continuidad del pro¬ 
ceso dependía, por lo tanto, de que los administradores del capi¬ 
tal lograran que el resto de la población asumiera su papel en la 
producción. 

Y el volumen de esa producción —punto esencial para la ex¬ 
pansión de la riqueza— dependía, a su vez, de que “la mano de 
obra” participara directamente del esfuerzo productivo y se so¬ 
metiera a su lógica; los papeles desempeñados, en la produc¬ 
ción eran eslabones esenciales de esa cadena. El poder coercitivo 
del Estado servía, ante todo, para “mercantilizar” el capital y 
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el trabajo, es decir, para que la riqueza potencial se transfor¬ 
mara en capital (a fin de ser utilizada en la producción de más 
riqueza), y la fuerza de trabajo de los obreros pasara a ser tra¬ 
bajo “con valor añadido”, El crecimiento del capital activo y del 
empleo eran objetivos principales de la política, Y el éxito o el 
fracaso de esa política se medía en función del cumplimiento 
de tal objetivo, es decir, según la capacidad de empleos que 
ofreciera el capital y de acuerdo con el nivel de participación 
en el proceso productivo que tuviera la población trabajadora. 

En resumen; el trabajo ocupaba una posición central en los 
tres niveles de la sociedad moderna: el individual, el social y 
el referido al sistema de producción de bienes. Además, el tra¬ 
bajo actuaba como eje para unir esos niveles y era factor prin¬ 
cipal para negociar, alcanzar y preservar la comunicación entre^ 
ellos. 

La ética del trabajo desempeñó, entonces, un papel decisivo 
en la creación de la sociedad moderna. El compromiso recípro¬ 
co entre el capital y el trabajo, indispensable para el funciona¬ 
miento cotidiano y la saludable conservación de esa sociedad, 
era postulado como deber moral, misión y vocación de todos los 
miembros de la comunidad (en rigor, de todos sus miembros 
masculinos). La ética del trabajo convocaba a los hombres a 
abrazar voluntariamente, con alegría y entusiasmo, lo que sur¬ 
gía como necesidad inevitable. Se trataba de una lucha que los 
representantes de la nueva economía —ayudados y ampara¬ 
dos" por los legisladores del nuevo Estado— hacían todo lo posi¬ 
ble por transformar en ineludible. Pero al aceptar esa necesidad 
por voluntad propia, se deponía toda resistencia a unas reglas 
vividas como imposiciones extrañas y dolorosas. En el lugar de 
trabajo no se toleraba la autonomía de los obreros: se llamaba 
a la gente a elegir una vida dedicada al trabajo; pero una vida 
dedicada al trabajo significaba la ausencia de elección, la im-_ 
posibilidad de elección y la prohibición misma de cualquier 
elección. 


De “mejor” a “más” 

Los preceptos de la ética del trabajo fueron pregonados con 
un fervor proporcional a la resistencia de los nuevos obreros 
frente a la pérdida de su libertad. El objetivo de la prédica era 
vencer esa resistencia. La nueva ética era sólo un instrumen- 
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Lo; el Un era la aceptación del régimen fabril, con la pérdida de 
independencia que implicaba. 

Toda razón que busca un objetivo permite elegir los medios 
para alcanzarlo, hacer una evaluación crítica de ellos y (si fue¬ 
ra necesario) reemplazarlos por otros, en función de su eficacia 
para llegar al resultado buscado. La ética del trabajo y, en for¬ 
ma más general, la apelación a los sentimientos y la conciencia 
de los obreros fueron algunos medios —entre muchos— para 
hacer girar los engranajes del sistema industrial. No eran los 
medios más eficientes; menos aún, los únicos concebibles. Tam¬ 
poco los más confiables; probablemente, la moralidad del tra¬ 
bajo que los predicadores buscaban inculcar seguiría siendo, 
como toda forma de moralidad, inconstante y errática: una mala 
guía para el comportamiento esperado y una presión demasia¬ 
do inestable para regular el esfuerzo laboral, rígido y monóto¬ 
no, que exigía la rutina de la fábrica. Esta no podía confiai ©n 
sentimientos morales y apelaciones a la responsabilidad (por 
lo tanto, a la elección) para garantizar el ritmo inmutable del 
esfuerzo físico y la obediencia ciega al régimen de trabajo. 

Ya hemos observado que, al dirigirse a los pobres e indolentes, 
se recurría además a métodos de presión más confiables, como 
la reclusión obligatoria, el sometimiento legal, la negativa de 
cualquier asistencia salvo en el interior de los asilos, y hasta 
las amenazas de castigos físicos. La prédica de la ética del tra¬ 
bajo requería una elección moral; la práctica del trabajo ledu 
cía o eliminaba de plano la elección, y luchaba por asegurar 
que los nuevos obreros —fuera o no sincera su transformación, 
creyeran, o no en el evangelio de la ética del trabajo se com¬ 
portaran como sí en verdad se hubieran convertido. La penden¬ 
cia general en las sociedades modernas, compartida por la 
fábrica, era volver irrelevantes los sentimientos de los hom¬ 
bres con respecto de sus acciones (‘adiafóricos’), para que esas 
acciones resultaran regulares y predecibles en un grado que 
jamás podría haberse logrado si se las hubiera dejado libradas 
a impulsos irracionales. 

La ética del trabajo parece ser un invento básicamente euro¬ 
peo; la mayoría de los historiadores estadounidenses compar¬ 
ten la opinión de que no fue la ética del trabajo, sino el espíritu 
de empresa y la movilidad social ascendente, el lubricante que 
aceitó los engranajes de la industria norteamericana. El tra¬ 
bajo, y la constante dedicación al trabajo, fueron considerados 


casi desde un principio, tanto por los inmigrantes como por los 
obreros nacidos en los Estados LJnidos, como un medio antes 
que un valor en sí mismo, una forma de vida o una vocación: el 
medio para hacerse rico y, de este modo, más independiente; 
el medio para deshacerse de la desagradable necesidad de tra¬ 
bajar para otros. Hasta las condiciones de semiesclavitud en ta¬ 
lleres de trabajo agotador era tolerada y soportada en nombre 
de la libertad futura, sin atribuir falsas cualidades ennoblecedo- 
ras a semejante esfuerzo. No era preciso amar el trabajo ni 
considerarlo un signo de virtud moral; se podía manifestar pú¬ 
blicamente el desagrado que provocaba sin incurrir en el ries¬ 
go de que la disciplina se derrumbara, siempre que el soportar 
las condiciones más horrendas fuera el precio transitoriamen¬ 
te pagado por una libertad no demasiado lejana. 

En opinión de Michael Rose, 17 la tendencia a despreciar y 
dejar de lado la ética del trabajo se profundizó en los Estados 
LJnidos y alcanzó nuevo vigor al comenzar el siglo xx; impor¬ 
tantes innovaciones gerenciales difundidas en esos años con¬ 
tribuyeron a “destruir el compromiso moral con el esfuerzo en 
el trabajo. Pero es probable que hayan adquirido el carácter 
que alcanzaron porque no era posible confiar en el compromiso 
moral con el esfuerzo”. Al menos, así se lo veía en la atmósfera 
que reinaba en la tierra de las riquezas y el enriquecimiento. 
La tendencia culminó en el movimiento de gestión científica 
iniciado por Fredcrick Winslow Taylor: 

Prácticamente, la apelación a la ética del trabajo no formó parte 
de su paquete de técnicas de administración. Para Taylor, el com¬ 
promiso positivo con el trabajo - era estimulado, ante todo, con in¬ 
centivos monetarios cuidadosamente calculados. El modelo de obre¬ 
ro elegido por Taylor no era el norteamericano nativo sino un 
inmigrante holandés, un tal Schmidt. Lo que le fascinaba de 
Schmidt no era, por cierto, que se sintiera moralmente obligado a 
trabajar con iniciativa y eficacia, sino su capacidad de entusias¬ 
marse ante la vista de un billete de un dólar, y su disposición a 
hacer lo que Taylor le indicara con tal de adueñarse del billete. 


La decisión de no confiar en que los obreros se ilusionaran 
con las cualidades ennoblecedoras del trabajo resultó cada vez 
más acertada, a medida que las desigualdades sociales se acen¬ 
tuaron y la presión de la disciplina en la fábrica se volvió más 
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despiadada. No obstante, se hizo cada vez más evidente la ne¬ 
cesidad de reducir las esperanzas de alcanzar el “sueño ameri¬ 
cano”: todos los sufrimientos en la fábrica serán una molestia 
transitoria, y el sometimiento a los caprichos del patrón es s o 
un medio para, llegado el momento, transformarse en patrón. 
La posibilidad de afirmar la propia independencia se hizo mas 
vaga y remota a medida que se estrechaban y llenaban de os 
táculos los caminos que conducían desde el trabajo manual a 
la libertad de “trabajar por cuenta propia”. Había que buscar 
otras formas de asegurar la permanencia del esfuerzo en el 
trabajo, separándolo de cualquier compromiso moral y de las 
virtudes del trabajo mismo. 

Y la forma se encontró, tanto los Estados Unidos^como en 
otras partes, en los “incentivos materiales al trabajo”: recom¬ 
pensas a quienes aceptaran obedientes la disciplina de la lú¬ 
brica y renunciaran a su independencia. Lo que antes se había 
logrado con sermones —con el agregado o no de la amenaza c e 
palo_, se buscó cada vez más a través de los seductores pode¬ 

res de una zanahoria. En lugar de afirmar que el esfueizo en e 
trabajo era el camino hacia una-vida moralmente superioi, se 
lo promocionaba como un medio de ganar más dinero. Ya no 
importaba lo “mejor”; sólo contaba el más . 

Aquello que a principios de la sociedad industrial había si o 
un conflicto de poderes, una lucha por la autonomía y la líber 
tad, se transformó gradualmente en la lucha por una porción 
más grande del excedente. Mientras tanto, se aceptaba tácita¬ 
mente la estructura de poder existente y su rectificación que¬ 
daba eliminada de cualquier programa. Con el tiempo, se 
impuso la idea de que la habilidad para gana/ una porción 
mayor del excedente era la única forma de restaurai la digni¬ 
dad humana, perdida cuando los artesanos se redujeron a mano 
de obra industrial. En el camino quedaron las apelaciones a la 
capacidad ennoblecedora del esfuerzo en el trabajo. Y_fueron 
las diferencias salariales —no la presencia o la ausencia de la 
dedicación al trabajo, real o simulada— la vara que determinó 
el prestigio y la posición social de los productores. 

La transformación del conflicto de poderes en la lucha por 
los ingresos monetarios, y las ganancias económicas, en el úni¬ 
co camino hacia la autonomía y la autoahrmación, tuvieion 
honda influencia en el rumbo general de desarrollo de la mo¬ 
derna sociedad industrial-.-Oeneraron el tipo de conductas que, 
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en sus orígenes, la ética del trabajo había intentado en vano 
conseguir, cuando se apoyaba en la presión económica y, en 
ocasiones, física. La nueva actitud infundió en la mente y las 
acciones de los modernos productores, no tanto el “espíritu del 
capitalismo” como la tendencia a medir el valor y la dignidad 
de los seres humanos en función de las recompensas económi¬ 
cas recibidas. Desplazó también, firme e irreversiblemente, las 
motivaciones auténticamente humanas —como el ansia- de li¬ 
bertad— hacia el mundo del consumo. Y así determinó, en gran 
medida, la historia posterior de la sociedad moderna, que dejó 
de ser una comunidad de productores para convertirse en otra de 
consumidores. 

Esta última transformación no se produjo en igual medida, 
ni con las mismas consecuencias, en toda la sociedad moderna. 
Aunque en todos los países avanzados se aplicó una mezcla de 
coerción y estímulos materiales para imponeria ética del tra¬ 
bajo, los ingredientes se mezclaron en proporciones diferentes. 
En la versión comunista del mundo moderno, por ejemplo, la 
apelación al consumidor que se oculta en el productor fue poco 
sistemática, poco convincente y carente de energía. Por esta y 
otras razones se profundizó la diferencia entre las dos versio¬ 
nes de la modernidad, y el crecimiento del consumismo que 
transformó en forma decisiva la vida de Occidente atemorizó 
al régimen comunista que, tomado por sorpresa, incapaz de 
actualizarse y más dispuesto que nunca a reducir sus pérdi¬ 
das, tuvo que admitir su inferioridad y_claudicó. 
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Ele la ética del trabajo 
a la estética del consumo 


La nuestra es una sociedad de consumidores. 

Todos sabemos, a grandes rasgos, qué significa ser “consu¬ 
midor’: usar las cosas, comerlas, vestirse con ellas, utilizarlas 
para jugar y, en general, satisfacer —a través de ellas— nues¬ 
tras necesidades y deseos._Puesto que el dinero (en la mayoría 
de los casos y en casi todo el mundo) “media” entre el deseo y 
su satisfacción, ser consumidor también significa —-y este es su 
significado habitual— apropiarse de las cosas destinadas al 
consumo: comprarlas, pagar por ellas y de este modo conver- 
tirlas en algo de nuestra exclusiva propiedad, impidiendo que 
los otros las usen sin nuestro consentimiento. 

Consumir significa, también, destruir. A medida que las con¬ 
sumimos, las cosas dejan de existir, literal o espiritualmente. 
A veces, se las agota hasta su aniquilación total (como cuan- 
cio comernos algo o gastamos la ropa); otras, se las despoja de 
su encanto hasta que dejan de despertar nuestros deseos y pier¬ 
den la capacidad de satisfacer nuestros apetitos: un juguete 
con el que hemos jugado muchas veces, o un disco al que he¬ 
mos escuchado demasiado. Esas cosas ya dejan de ser aptas 
para el consumo. 

Esto es ser consumidor; pero, ¿a qué nos referimos cuando 
hablamos de una sociedad de consumo? ¿Qué tiene de específi¬ 
co esto de formar parte de una comunidad de consumidores? V 
además, ¿no son sociedades de consumo, en mayor o menor 
medida, todas las comunidades humanas conocidas hasta aho- 





ra? Las características apuntadas en, el párrafo anterior —sal¬ 
vo, quizás, la necesidad de entregar dinero a cambio de los ob¬ 
jetos que vamos a consumir— se encuentran en cualquier tipo 
de sociedad. Desde luego, las cosas que consideramos en condi¬ 
ciones de ser consumidas, así como el modo como lo hacemos, 
varían de época en época y de un lugar a otro; pero nadie, en 
ningún tiempo o lugar, pudo sobrevivir sin consumir algo. 

Por eso, cuando decimos que la nuestra es una sociedad de 
consumo debemos considerar algo más que el hecho trivial, 
común y poco diferenciado!' de que todos consumimos. La nues¬ 
tra es “una comunidad de consumidores” en el mismo sentido 
en que la sociedad de nuestros abuelos (la moderna sociedad 
que vio nacer a la industria y que hemos descripto en el capítu¬ 
lo anterior) merecía el nombre de “sociedad de productores’. 
Aunque la humanidad venga produciendo desde la lejana 
prehistoria y vaya a hacerlo siempre, la razón para llamar “co¬ 
munidad de productores” a la primera forma de la sociedad 
moderna se basa en el hecho de que sus miembros se dedicaron 
principalmente a la producción; el modo como tal sociedad for¬ 
maba a sus integrantes estaba determinado por la necesidad 
de desempeñar el papel de productores, y la norma impuesta a 
sus miembros era la de adquirir la capacidad y la voluntad de 
producir. En su etapa presente de modernidad tardía —esta 
segunda modernidad, o posmodernidad—, la sociedad huma¬ 
na impone a sus miembros (otra vez, principalmente) la obliga¬ 
ción de ser consumidores. La forma en que esta sociedad moldea 
a sus integrantes está regida, ante todo y en primer lugar, pol¬ 
la necesidad de desempeñar ese papel; la norma que les impo¬ 
ne, la de tener capacidad y voluntad de consumir. 

Pero el paso que va de una sociedad a otra no es tajante; no 
todos los integrantes de la comunidad tuvieron que abando¬ 
nar un papel para asumir otro. Ninguna de las dos socieda¬ 
des mencionadas pudo haberse sostenido sin que algunos de sus 
miembros, al menos, tuvieran a su cargo la producción de co¬ 
sas para ser consumidas; todos ellos, por supuesto, también 
consumen. La diferencia reside en el énfasis que se ponga en 
cada sociedad; ese cambio de énfasis marca una enorme dife¬ 
rencia casi en todos los aspectos de esa sociedad, en su cultu¬ 
ra y en el destino individual de cada uno de sus miembros. 
Las diferencias son tan profundas y universales, que justifi¬ 
can plenamente el hablar de la sociedad actual como de una 
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comunidad totalmente diferente de la anterior: una sociedad 
de consumo. 

El paso de aquella sociedad de productores a esta del consu¬ 
mo significó múltiples y profundos cambios; el primero es, pro¬ 
bablemente, el modo como se prepara y educa a la gente para 
satisfacer las condiciones impuestas por su identidad social (es 
decir, la forma en que se “integra” a hombres y mujeres al nue¬ 
vo orden para adjudicarles un lugar en él). Las clásicas insti¬ 
tuciones qué" moldeaban individuos ■—-las instituciones 
panópticas, que resultaron fundamentales en la primera eta¬ 
pa de la sociedad industrial— cayeron en desuso. Con la rápi¬ 
da disminución de los empleos, con el reemplazo del servicio 
militar obligatorio por ejércitos pequeños integrados por pro¬ 
fesionales voluntarios, es difícil que el gTueso de la población 
reciba la influencia de aquellas instituciones. El progreso tec¬ 
nológico llegó al punto en que la productividad crece en forma 
inversamente proporcional a la disminución de los empleos. 
Ahora se reduce el número de obreros industriales; el nuevo 
principio de la modernización es el downsizing [el “achi¬ 
camiento” o reducción de personal]. Según los cálculos de Martin 
Wolf, director del Financial Times, la gente empleada en la 
industria se redujo en los países de la Comunidad Europea, 
entre 1970 y 1994, de un 30 a un 20%, y de un 28 a 16% en los 
Estados Unidos, Durante el mismo período, la productividad 
industrial aumentó, en promedio, un 2,5% anual, 1 

El tipo de entrenamiento en que las instituciones panópticas 
se destacaron no sirve para la formación de los nuevos consu¬ 
midores. Aquellas moldeaban a la gente para un comportamien¬ 
to rutinario y monótono, y lo lograban limitando o eliminando 
por completo toda # posibilidad de elección; la ausencia de ruti¬ 
na y un estado de elección permanente, sin embargo, constitu¬ 
yen las virtudes esenciales y los requisitos indispensables para 
convertirse en, auténtico consumidor. Por eso, además de ver 
reducido su papel en el mundo posindustrial posterior al servi¬ 
cio militar obligatorio, el adiestramiento brindado por las ins¬ 
tituciones panópticas resulta inconciliable con una sociedad de 
consumo. El temperamento y las actitudes de vida moldeados 
por ellas son contraproducentes para la creación de los nuevos 
consumidores. 

Idealmente, los hábitos adquiridos deberán descansar sobre 
los hombros de los consumidores, del mismo modo que las vo- 
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raciones inspiradas en la religión o en la ética (así como las 
apasionadas ambiciones de otros tiempos) se apoyaron —tal 
como lo dijo Max Weber repitiendo palabras de Baxter— sobre 
los hombros del santo protestante: “como un manto liviano, 
listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento”. 2 Es 
que los hábitos son dejados de lado a la primera oportunidad y 
nunca llegan a alcanzar la solidez de los barrotes de una jaula. 
En forma ideal, por eso, un consumidor no debería aferrarse a 
nada, no debería comprometerse con nada, jamás debería con¬ 
siderar satisfecha una necesidad y ni uno solo de sus deseos 
podría ser considerado el último. Acualquier juramento de leal¬ 
tad o compromiso se debería agregar esta condición: “Hasta 
nuevo aviso”. En adelante, importará sólo la fugacidad y el ca¬ 
rácter provisional de todo compromiso, que no durará más que 
el tiempo necesario para consumir el objeto del deseo (o para 
hacer desaparecer el deseo del objeto). 

Toda forma de consumo lleva su tiempo: esta es la maldición 
que arrastra nuestra sociedad de consumidores y la principal 
fuente de preocupación para quienes comercian con bienes de 
consumo. La satisfacción del consumidor debería ser instantá¬ 
nea en un doble sentido: los bienes consumidos deberían satis¬ 
facer en forma inmediata, sin imponer demoras, aprendizajes 
o prolongadas preparaciones; pero esa satisfacción debería ter¬ 
minar en el preciso momento en que concluyera el tiempo ne¬ 
cesario para el consumo, tiempo que debería reducirse a su vez 
a su mínima expresión. La mejor manera de lograr esta reduc¬ 
ción es cuando los consumidores no pueden mantener su aten¬ 
ción en un objeto, ni focalizar sus deseos por demasiado tiempo; 
cuando son impacientes, impetuosos e inquietos y, sobre todo, 
fáciles de entusiasmar e igualmente inclinados a perder su in¬ 
terés en las cosas. 

Cuando el deseo es apartado de la espera, y la espera se sepa¬ 
ra del deseo, la capacidad de consumo puede extenderse mu¬ 
cho más allá de los límites impuestos por las necesidades 
naturales o adquiridas, o por la duración misma de los objetos 
del deseo. La relación tradicional entre las necesidades y su 
satisfacción queda entonces revertida: la promesa y la espe¬ 
ranza de satisfacción preceden a la necesidad y son siempre 
mayores que la necesidad preexistente, aunque no tanto que 
impidan desear los productos ofrecidos por aquella promesa. 
En realidad, la promesa resultará mucho más atractiva cuan¬ 
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to menos conocida resulte la necesidad en cuestión: vivir una 
experiencia que estaba disponible, y de la cual hasta se ignora¬ 
ba su existencia, es siempre más seductor. El entusiasmo pro¬ 
vocado por la sensación novedosa y sin precedentes constituyen 
el meollo en el proceso del consumo. Como dicen Mark C. Taylor 
y Esa Saarinen, “el deseo no desea la satisfacción. Por el con¬ 
trario, el deseo desea el deseo”; 3 en todo caso, así funciona el 
deseo de un consumidor ideal. La perspectiva de que el deseo 
se disipe y nada parezca estar en condiciones de resucitarlo, o 
el panorama de un mundo en el que nada sea digno de ser 
deseado, conforman la más siniestra pesadilla del consumidor 
ideal. 

Para aumentar su capacidad de consumo, no se debe dar 
descanso a los consumidores. Es necesario exponerlos siempre 
a nuevas tentaciones manteniéndolos en un estado de ©bulle 
ción continua, de permanente excitación y, en verdad, de sos¬ 
pecha y recelo. Los anzuelos para captar la atención deben 
confirmar la sospecha y disipar todo recelo: “¿Crees haberlo 
visto todo? ¡Pues no viste nada todavía!”, 

A menudo se dice que el mercado de consumo seduce a los 
consumidores. Para hacerlo, ha de contar con consumidores 
dispuestos a ser seducidos y con ganas de serlo (así como el 
patrón, para dirigir a sus obreros, necesitaba trabajadores con 
hábitos de disciplina y obediencia firmemente arraigados). En 
una sociedad de consumo bien aceitada, los consumidores bus 
can activamente la seducción. Van de una atracción a otra, 
pasan de tentación en tentación, dejan un anzuelo para-pica r 
en otro. Cada nueva atracción, tentación o carnada, es en cier¬ 
to modo diferente —-y quizá más fuerte— que la anterior. Algo, 
parecido, aunque también diferente, a lo que sucedía con sus 
antepasados productores: su vida era pasar de una vuelta de 
cinta transportadora a otra vuelta exactamente igual a la an ¬ 
terior. 

Para los consumidores maduros y expertos, actuar de ese 
modo es una compulsión, una obligación impuesta; sin embar¬ 
go, esa “obligación” internalizada, esa imposibilidad de vivir 
su propia vida de cualquier otra forma posible, se les presenta 
como un libre ejercicio de voluntad. El mercado puede haberlos 
preparado para ser consumidores al impedirles desoír las ten¬ 
taciones ofrecidas; pero en cada nueva visita al mercado ten¬ 
drán, otra vez, la entera sensación de que son ellos quienes 
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mandan, juzgan, critican y eligen. Después de todo, entre las 
infinitas alternativas que se les ofrecen no le deben fidelidad a 
ninguna. Pero lo que no pueden es rehusarse a elegir entre 
ellas. Los caminos para llegar a la propia identidad, a ocupar 
un lugar en la sociedad humana y a vivir una vida que se reco¬ 
nozca como significativa exigen visitas diarias al mercado. 

En la etapa industrial de la modernidad había un hecho 
incuestionable: antes que cualquier otra cosa, todos debían sei 
ante todo productores, En esta ‘‘segunda modernidad , en esta 
modernidad de consumidores, la primera e imperiosa obliga¬ 
ción es ser consumidor; después, pensar en convertirse en cual¬ 
quier otra cosa. 


Cómo se genera un consumidor 

En años recientes, representantes de todo el especLro políti¬ 
co hablaban al unísono, con añoranza y deseo, de una “recupe¬ 
ración dirigida por los consumidores . Se ha culpado con 
frecuencia a la caída de la producción, a la ausencia de pedidos 
y a la lentitud del comercio minorista por la falta de interés o 
de confianza del consumidor (lo que equivale a decir que el 
deseo de comprar a crédito es lo bastante tuerte como para 
superar el temor a la insolvencia). La esperanza de disipar esos 
problemas y de que las cosas se reanimen se basa en que los 
consumidores vuelvan a cumplir con su deber: que otra vez 
quieran comprar, comprar mucho y comprar más. Se piensa 
que el “crecimiento económico”, la medida moderna de que las 
cosas están en orden y siguen su-curso, ei mayor índice de que 
una sociedad funciona como es debido, depende, en una socie¬ 
dad de consumidores, no tanto de la “fuerza productiva del país 
(una fuerza de trabajo saludable - y abundante, con cofres re¬ 
pletos y emprendimientos audaces por parte de los poseedores 
y administradores del capital) como del fervor y el vigor de sus 
consumidores. El papel —en otros tiempos a cargo del traba¬ 
jo— de vincular las motivaciones individuales, la integración 
social y la reproducción de todo el sistema productivo corres¬ 
ponde en la actualidad a la iniciativa del consumidor. 

Habiendo dejado atrás la “premodernidad” —los mecanis¬ 
mos tradicionales de ubicación social por mecanismos de 
adscripción, que condenaban a hombres y mujeres a “apegarse 
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a su clase”, a vivir según los estándares (pero no por encima de 
ellos) fijados para la “categoría social” en que habían nacido—, 
la modernidad cargó sobre el individuo la tarea de su 
“autoconstrucción”: elaborar la propia identidad social, si no 
desde cero, al menos desde sus cimientos. La responsabilidad 
del individuo —antes limitada a respetar las fronteras entre 
ser un noble, un comerciante, un soldado mercenario, un arte¬ 
sano, un campesino arrendatario o un peón rural— se amplia¬ 
ba hasta llegar a la elección misma de una posición social, y el 
derecho de que esa posición fuera reconocida y aprobada por la 
sociedad. 

Inicialmente, el trabajo apareció como la principal herra¬ 
mienta para encarar la construcción del propio destino. La iden¬ 
tificación social buscada —-y alcanzada con esfuerzo— tuvo como 
determinantes principales la capacidad para el trabajo, el lu¬ 
gar que se ocupara en el proceso social de la producción y el 
proyecto elaborado a partir de lo anterior. Una vez elegida, la 
identidad social podía construirse de una vez y para siempre, 
para toda la vida, y, al menos en principio, también debían 
definirse la vocación, el puesto de trabajo, las tareas para toda 
una vida. La construcción de la identidad habría de ser regu¬ 
lar y coherente, pasando por etapas claramente definidas, y 
también debía serio la carrera laboral. No debe sorprender la 
insistencia en esta metáfora —la idea de una “construcción”— 
para expresar la naturaleza del trabajo exigido por la 
auto! den tifie ación personal. El curso de la carrera laboral, y la cons¬ 
trucción de una identidad personal a lo largo de toda la vida, 
llegan así a complementarse. 

Sin embargo, la elección de una carrera laboral —-regular, 
durable y continua—, coherente y bien estructurada, ya no está 
abierta para todos. Sólo en casos muy contados se puede defi¬ 
nir (y menos aún, garantizar) una identidad permanente en 
función del trabajo desempeñado. Hoy, los empleos permanen¬ 
tes, seguros y garantizados son la excepción. Los oficios de an¬ 
taño, “de por vida”, hasta hereditarios, quedaron confinados a 
unas pocas industrias y profesiones antiguas y están en rápida 
disminución. Los nuevos puestos de trabajo suelen ser contra¬ 
tos temporarios, “hasta nuevo aviso” o en horarios de tiempo 
parcial [part-time J. Se suelen combinar con otras ocupaciones 
y no garantizan la continuidad, menos aún, la permanencia. 
El nuevo lema es flexibilidad, y esta noción cada vez más gene- 
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ralizada implica un juego de contratos y despidos con muy po¬ 
cas reglas pero con el poder de cambiarlas unilateralmente 
mientras la misma partida se está jugando. 

Nada perdurable puede levantarse sobre esta arena move¬ 
diza. En pocas palabras; la perspectiva de construir, sobre la 
base del trabajoT una identidad para toda la vida ya quedó en¬ 
terrada definitivamente para la inmensa mayoría de la gente 
(salvo, al menos por ahora, para los profesionales de áreas muy 
especializadas y privilegiadas), 

Este cambio trascendente, sin embargo, no fue vivido como 
un gran terremoto o una amenaza existencial. Es que la preocu¬ 
pación sobre las identidades también se modificó: las antiguas 
carreras resultaron totalmente inadecuadas para las tareas e 
inquietudes que llevaron a nuevas búsquedas de identidad. En 
un mundo donde, según el conciso y contundente aforismo de 
George Steiner, todo producto cultural es concebido para produ¬ 
cir “un impacto máximo y caer en desuso de inmediato”, la cons¬ 
trucción de la identidad personal a lo largo de toda una vida y, 
por añadidura, planificada a priori, trae como consecuencia pro¬ 
blemas muy serios. Como afirma Ricardo Petrella: las actuales 
tendencias en el mundo dirigen “las economías hacia la produc¬ 
ción de lo efímero y volátil —a través de la masiva reducción de 
la vida útil de productos y servicios—, y hacia lo precario-(em¬ 
pleos temporarios, flexibles y part-time)”* 

Sea cual fuere la identidad que se busque y desee, esta debe¬ 
rá tener —en concordancia con el mercado laboral de nuestros 
días— el don de la flexibilidad. Es preciso que esa identidad 
pueda ser cambiada a corto plazo, sin previo aviso, y esté regi¬ 
da por el principio de mantener abiertas todas las opciones; al 
menos, la mayor cantidad de opciones posibles. El futuro nos 
depara cada día más sorpresas; por lo tanto, proceder de otro 
modo equivale a privarse de mucho, a excluirse de beneficios 
todavía desconocidos que, aunque vagamente vislumbrados, 
puedan llegar a brindarnos las vueltas del destino y las siem¬ 
pre novedosas e inesperadas ofertas de la vida. 

Las modas culturales irrumpen explosivamente en la feria 
de las vanidades; también se vuelven obsoletas y anticuadas 
en menos tiempo del que les lleva ganar la atención del públi¬ 
co. Conviene que cada nueva identidad sea temporaria; es pre¬ 
ciso asumirla con ligereza y echarla al olvido ni bien se abrace 
otra nueva, más brillante o simplemente no probada todavía. 
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Sería más adecuado por eso hablar de identidades en plural: a 
lo largo de la vida, muchas de ellas quedarán abandonadas y 
olvidadas, Es posible que cada nueva identidad "permanezca 
incompleta y condicionada; la dificultad está en cómo evitar su 
anquilosamiento. Tal vez el término “identidad” haya dejado 
de ser útil, ya que oculta más de lo que revela sobre esta expe¬ 
riencia de vida cada vez más frecuente: las preocupaciones so¬ 
bre la posición social se relacionan con el temor a que esa 
identidad adquirida, demasiado rígida, resulte inmodificable. 
La aspiración a alcanzar una identidad y el horror que produ¬ 
ce la satisfacción de ese deseo, la mezcla de atracción y repul¬ 
sión que la idea de identidad evoca, se combinan para producir 
un compuesto de ambivalencia y confusión que —esto sí— re¬ 
sulta extrañamente perdurable. 

Las inquietudes de este tipo encuentran su respuesta en el 
volátil, ingenioso y siempre variable mercado de bienes de con¬ 
sumo. Por definición, jamás se espera que estos bienes—hayan 
sido concebidos para consumo momentáneo o perdurable—du¬ 
ren siempre; ya no hay similitud con “carreras para toda la 
vida ! o “trabajos de por vida”. Se supone que los bienes de con¬ 
sumo serán usados para desaparecer muy pronto; temporario 
y transitorio son adjetivos inherentes a todo objeto de consu¬ 
mo; estos bienes parecerían llevar siempre grabado, aunque 
con una tinta invisible, el lema memento morí [recuerda que 
has de morir]. 

Parece haber una armonía predeterminada, una resonancia 
especial entre esas cualidades de los bienes de consumo y la 
ambivalencia típica de esta sociedad posmoderna frente al pro¬ 
blema de la identidad^ Las identidades, como los bienes de 
consumo, deben pertenecer a alguien; pero sólo para ser consu¬ 
midas y desaparecer nuevamente. Como los bienes de consumo, 
las identidadés no deben cerrar el camino hacia otras identi¬ 
dades nuevas y mejores, impidiendo la capacidad de absorber¬ 
las, Siendo este el requisito, no tiene sentido buscarlas en otra 
parte que no sea el mercado. Las “identidades compuestas”, 
elaboradas sin demasiada precisión a partir de las muestran 
disponibles, poco durareras y reemplazables que se venden en 
el mercado, parecen ser exactamente lo que hace falta para 
enfrentar los desafíos de la vida contemporánea. 

Si en esto se gasta la energía liberada por los problemas de 
identidad, no hacen falta mecanismos sociales especializadas 
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para la “regulación normativa” o el "mantenimiento de pau¬ 
tas”; tampoco parecen deseables, Los antiguos métodos 
panópticos para el control social perturbarían las funciones del 
consumidor y resultarían desastrosos en una sociedad organi¬ 
zada sobre el deseo y la elección. Pero, ¿les iría mejor a otros 
métodos novedosos de regulación normativa? La idea misma 
do una regulación, ¿no es, al menos en escala mundial, cosa del 
pasado? A pesar de haber resultado esencial para ‘poner a tra¬ 
bajar a ¡a gente” en una comunidad de trabajadores, ¿no per¬ 
dió ya su razón de ser en nuestra sociedad de consumo? E 
propósito de una norma es usar el libre albedrío para limitai o 
eliminar la libertad de elección, cerrando o dejando afuera to¬ 
das las posibilidades menos una: la ordenada por la norma. 
Poro el efecto colateral producido por la supresión de ia elec¬ 
ción —y, en especial, de la elección más repudiable desde el 
punto de vista de la regulación normativa: una elección volátil 
caprichosa y fácilmente modificable— equivaldría a matar al 
consumidor que hay en todo ser humano. Ser ía el desastie más 
terrible que podría ocurrí ríe a esta sociedad basada en el mei- 

cado. . , 

La regulación normativa es, entonces, “disfuncional ; por lo 
tanto, inconveniente para la perpetuación, el buen funciona 
miento y el desarrollo del mercado de consumo; también es re¬ 
chazada por la gente. Confluyen aquí los intereses de os 
consumidores con los de los operadores del mercado. Aquí se 
hace realidad el viejo eslogan: “Lo que es bueno para General 
Motors, es bueno para los Estados Unidos (siempre que poi 
“los Estados Unidos” no se entienda otra cosa que la suma de 
sus ciudadanos). El “espíritu deUconsumidor”, lo mismo que 
las empresas comerciales que prosperan a su costa, se rebela 
contra la regulación. A una sociedad de consumo le molesta 
cualquier restricción legal impuesta a la libertad de elección, 
le perturba la puesta fuera de la ley de los posibles objetos de 
consumo, y expresa ese desagrado con su amplio apoyo a La 
gran mayoría de las medidas “desregulatorias . 

Una molestia similar se manifiesta en el hasta ahora desco¬ 
nocido apoyo —aparecido en los Estados Unidos y muchos otros 
países— a la reducción de los servicios sociales (la provisión de 
urgentes necesidades humanas hasta ahora administrada y 
garantizada por el Estado), a condición de que esa reducción 
vaya acompañada por una disminución en los impuestos. El 
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eslogan “más dinero en los bolsillos del contribuyente” -tan 
difundido de un extremo al otro del espectro político, al punto 
de que ya no se lo objeta seriamente— se refiere al derecho del 
consumidor a ejercer su elección, un derecho ya internalizado 
y transformado en vocación de vida. La promesa de contar con 
más dinero una vez pagados los impuestos atrae al electorado, 
y no tanto porque le permita un mayor consumo sino porque 
amplía sus posibilidades de elección, porque aumenta los pla¬ 
ceres de comprar y de elegir. Se piensa que esa promesa de 
mayor capacidad de elección tiene, precisamente, un asombro¬ 
so poder de seducción. 

En la práctica, lo que importa es el medio, no el fin. La voca¬ 
ción del consumidor se satisface ofreciéndole más para elegir, 
sin que esto signifique necesariamente más consumo. Adoptar 
la actitud del consumidor es, ante todo, decidirse por la liber¬ 
tad de elegir; consumir más queda en un segundo plano, y ni 
siquiera resulta indispensable. 


EL trabajo juzgado desde la estética 

Sólo colectivamente los productores pueden cumplir su vo¬ 
cación; la producción es una empresa colectiva, que supone la 
división de tareas, la cooperación entre los agentes y la coordi¬ 
nación de sus actividades. De vez en cuando, ciertas acciones 
parciales pueden llevarse a cabo en forma individual y solita¬ 
ria; pero incluso en estos casos, resulta fundamental el modo 
como esos trabajos individuales se encadenan con otras accio¬ 
nes para confluir en la creación del producto final; también 
esto lo tiene muy presente quien trabaja en soledad, Los pro¬ 
ductores están juntos aunque actúen por separado. El trabajo 
de cada uno necesita siempre mayor comunicación, armonía e 
integración entre los individuos. 

Con los consumidores pasa exactamente lo contrario. El con¬ 
sumo es una actividad esencialmente individual, de una sola 
persona; a la larga, siempre solitaria. Es una actividad que se 
cumple saciando y despertando el deseo, aliviándolo y provocán¬ 
dolo: el deseo es siempre una sensación privada, difícil de co¬ 
municar. El “consumo colectivo” no existe. Por cierto que los 
consumidores pueden reunirse para consumir; pero, incluso en 
esos casos, el consumo sigue siendo una experiencia por com- 
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pleto solitaria que se vive individualmente. La experiencia co¬ 
lectiva sólo suby^ce, actúa como fondo de aquella privacidad 
para aumentar sus placeres. 

Elegir, es claro, resulta más satisfactorio cuando se lo hace 
en compañía de otras personas que también eligen, sobre todo 
si la experiencia se realiza dentro de un templo dedicado al 
culto de la elección y repleto de otros adoradores de ese culto. 
Este es uno de los placeres que se sienten, por ejemplo, cuando 
se sale a cenar a un restaurante donde todas las mesas están 
reservadas, o cuando se visita un centro comercial o un parque 
de diversiones, llenos de gente, y se lo hace sobre todo en gru¬ 
pos de ambos sexos. Pero lo que se celebra colectivamente, en 
estos casos y otros similares, es el carácter individual de la 
elección y del consumo. Esa individualidad se ve reafirmada y 
actualizada en las acciones copiadas y vueltas a copiar por 
multitud de consumidores. Si así no fuera, nada ganaría el con¬ 
sumidor al consumir en compañía. Pero el consumo, como acti¬ 
vidad, es un enemigo natural de cualquier coordinación o 
integración; pese a todo, es inmune a la influencia colectiva. 
Todo esfuerzo por superar la soledad endémica propia del acto 
de consumo resultará, en definitiva, vano. Los consumidores 
seguirán solos, aunque actúen en grupo. 

La libertad de elección es la vara que mide la estratificación 
en la sociedad de consumo. Es, también, el marco en que sus 
miembros, los consumidores, inscriben las aspiraciones de su 
vida: un marco que dirige los esfuerzos hacia la propia 
superación y deñne el ideal de una ‘buena vida ’. Cuanta ma¬ 
yor sea la libertad de elección y, sobre todo, cuanto más se la 
pueda ejercer sin restricciones, mayor será el lugar que se ocu¬ 
pe en la escala social, mayor el respeto público y la autoestima 
que puedan esperarse: más se acercará el consumidor al ideal 
de la “buena vida”. La riqueza y el nivel de ingresos son impor¬ 
tantes, desde luego; sin ellos, la elección se verá limitada o 
directamente vedada. Pero el papel de la riqueza y los ingresos 
como capital (es decir, como dinei'o que sirve ante todo para 
obtener más dinero) ocupará un plano secundario e inferior, si 
no desaparece totalmente de las perspectivas de la vida y sus 
motivaciones. La importancia principal de la riqueza y el in¬ 
greso reside en que abren el abanico de elecciones disponibles. 

La acumulación, el ahorro y la inversión sólo tienen sentido 
porque incluyen para el futuro la promesa de ampliar aun más 
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las posibilidades de elección. No están, sin embargo, al alcance 
de,Ja ma 3 'oría de los consumidores: si estos recursos fueran 
practicados por todos, provocarían un desastre. El aumento del 
ahorro y la disminución de las compras a crédito no anuncian 
nada bueno; cuando aumenta el crédito a los consumidores, el 
dato se toma como signo seguro de que “las cosas marchan en 
la dirección correcta”. Lina sociedad de consumo no puede ver 
bien un llamado a demorar la gratificación. La nuestra es una 
comunidad de tarjetas de crédito, no de libretas de ahorro. Es 
una sociedad de "hoy y ahora”; una sociedad que desea, no una 
comunidad que espera. 

Por eso —digámoslo una vez más— no necesita “normas 
reguladoras” que instruyan y disciplinen, que todo lo vigilen 
con su ojo panóptico, para garantizar que los deseos humanos 
se orienten hacia la ganancia de los operadores de mercado. 
Tampoco es preciso reformular las “necesidades de la econo¬ 
mía” —una economía productora, ante todo, de bienes para el 
consumo—, que adapte la vida social a los deseos del consumi¬ 
dor. Basta con la seducción, con la exhibición de maravillas 
aún no experimentadas, la promesa de sensaciones desconoci¬ 
das. Al mismo tiempo, es necesario minimizar y eclipsar todo 
lo probado antes. Pero todo esto es válido a condición, desde 
luego, de que el mensaje llegue a oídos receptivos, y todos los 
ojos estén puestos en los objetos que presagian nuevas emocio¬ 
nes detrás de las señales que muestran. El consumo, siempre 
más variado y rico, aparece ante los consumidores como un 
derecho para disfrutar y no una obligación para cumplir. Los 
consumidores deben ser guiados por intereses estéticos, no por 
normas éticas. 

Porque es la estética, no la ética, el elemento integrador en 
la nueva comunidad de consumidores, el que mantiene su cur¬ 
so y, de cuando en cuando, la rescata de sus crisis. Si la ética 
asignaba-valor supremo al trabajo bien realizado, la estética 
premia las más intensas experiencias. El cumplimiento del 
deber tenía su lógica interna que dependía del tiempo y por eso 
lo estructuraba, le otorgaba una orientación, le confería senti¬ 
do a nociones como acumulación gradual o demora de las satis¬ 
facciones. Ahora, en cambio, ya no hay razones para postergar 
la búsqueda de nuevas experiencias; la única consecuencia de 
esa demora es la “pérdida de oportunidades”. Porque la opor¬ 
tunidad de vivir una experiencia no necesita preparación ni la 
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justifica: llega sin anunciarse y se desvanece si no se aprove 
cha a tiempo; se volatiliza, también, poco después de habérsela 
vivido. Esa oportunidad debe ser tomada al vuelo; no hay otro 
momento para hacerlo que el presente fugaz. En este sentido, 
ningún instante se diferencia do-otro; cada momento es bueno 
(está igualmente “maduro' ) para el disfrute, 

Y la elección de ese momento es la única de la que no dispo¬ 
nen quienes optaron por la elección como modo de vida. No 
está en el consumidor decidir cuándo surgirá la oportunidad 
do vivir una experiencia alucinante; el consumidor debe estai 
siempre dispuesto a abrir la puerta y recibirla. Debe mante¬ 
nerse en alerta constante, listo para reconocer, en todo mo¬ 
mento, la oportunidad que se presenta y hacer todo lo necesario 
para aprovecharla lo mejor posible. 

Si la comunidad de productores —al buscar reglas inque¬ 
brantables y las estructuras finales de las cosas— f ue esen¬ 
cialmente platónica, nuestra sociedad de consumidores es, por 
el contrario, aristotélica: pragmática y flexible, se rige por el 
principio de que no hay que preocuparse por el cruce del puen¬ 
te antes (pero tampoco después) de llegar a él. La única inicia¬ 
tiva que le queda al consumidor sensato es estar allí donde 
Hispa que las oportunidades abundan, y en el momento en que 
so presenten en mayor número. Esta iniciativa se adapta sólo 
a una sabiduría empírica, sin recetas infalibles ni fórmulas 
matemáticas. En consecuencia, requiere mucha confianza y, 
sobre todo, puertos seguros donde anclar. No puede sorpren¬ 
der, por eso, que nuestra sociedad de consumo sea también el 
paraíso del consejo especializado y la publicidad, tanto como 
tierra fértil para profetas, brujos y mercaderes de pociones má¬ 
gicas o destiladores de piedras filosofales. 

En resumen: la estética del consumo gobierna hoy, allí don¬ 
de antes lo hacía la ética del trabajo. Para quienes completa¬ 
ron con éxito el entrenamiento para el consumo, el mundo es 
una inmensa matriz de posibilidades, de sensaciones cada vez 
más intensas, de experiencias más y más profundas, en el. sen¬ 
tido de la noción alemana de Erlebnis [vivencia], diferente de 
Erfahrung [experiencia]. Ambos términos, aunque con mati¬ 
ces distintivos, pueden traducirse como “experiencia": Erlebnis 
son “las cosas por las que atravieso a lo largo de la vida", mien¬ 
tras que Erfahrung es “la experiencia que me enseña a vivir”. 
El mundo y todos sus matices-pueden ser juzgados por las sen- 
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saciones y Erlebmsse que provocan; por su capacidad de des¬ 
pertar deseos que es justamente la etapa más placentera en el 
proceso del consumo, más aún que la satisfacción misma del 
deseo. La diferente intensidad que presenta aquel despertar 
de los deseos determina la forma en que objetos, acontecimien¬ 
tos y personas quedan señalados en el mapa de la vida; la brú¬ 
jula más usada para moverse en él es siempre estética, no 
cognoscitiva ni moral. 5 

El estatus concedido al trabajo, o más precisamente a la ta¬ 
rea desempeñada, no podía sino verse profundamente afecta¬ 
do por e.l actual ascendiente de los criterios estéticos. Como 
vimos, el trabajo perdió su lugar de privilegio, su condición de 
eje alrededor del cual giraban todos los esfuerzos por consti¬ 
tuirse a sí mismo y construirse una identidad. Pero, como ca¬ 
mino elegido para el perfeccionamiento moral, el arrepen¬ 
timiento y la redención, el trabajo dejó de ser, también, un centro 
de atención ética de notable intensidad. Al igual que otras acti¬ 
vidades de la vida, ahora se somete, en primer lugar, al escru¬ 
tinio de la estética. Se lo juzga según su capacidad de generar 
experiencias placenteras. El trabajo que no tiene esa capaci¬ 
dad —que no ofrece “satisfacciones intrínsecas”— carece de 
valoi’. Otros criterios (entre ellos, su vieja influencia 
moralizadora) no soportan la competencia de la estética ni pue¬ 
den salvar al trabajo de ser condenado por inútil, y hasta de¬ 
gradante, para el coleccionista de sensaciones estéticas. 


La vocación como privilegio 

No hay nada demasiado nuevo en la clasificación de los tra¬ 
bajos en función de la satisfacción que brinden. Siempre se co¬ 
diciaron ciertas tareas por ser más gratificantes y constituir 
un medio para sentirse “realizado”; otras actividades fueron 
soportadas como una carga. Algunos trabajos eran considera¬ 
dos “trascendentes” y se prestaban más fácilmente que otros 
para ser tenidos en cuenta como vocaciones, fuentes de orgullo 
y autoestima. Sin embargo, desde la perspectiva ética era im¬ 
posible afirmar que un trabajo careciera de valor o fuera de¬ 
gradante; toda tarea honesta conformaba la dignidad humana 
y todas servían por igual la causa de la rectitud moral y - la 
redención espiritual. Desde el punto de vista de la ética d'el 
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trabajo, cualquier actividad (trabajo en si) “humanizaba”, sin 
importar cuánto placer inmediato deparara (o no) a quienes la 
realizaran. En términos éticos, la sensación del deber cumpli¬ 
do era la satisfacción más directa, decisiva y —en última ins¬ 
tancia— suficiente que ofrecía el trabajo; en este sentido, todos 
los trabajos eran iguales. Hasta el íntimo sentimiento de reali¬ 
zación personal experimentado por quienes vivían su oficio como 
auténtico llamado era equiparado a la conciencia de “la tarea 
bien cumplida” que, en principio, es'taba a disposición de todos 
los trabajadores, incluso los que desempeñaban las tareas más 
bajas y menos interesantes. El mensaje de la ética del trabajo 
era la igualdad: minimizaba las obvias diferencias entre las 
distintas ocupaciones, la satisfacción potencial que podían ofre¬ 
cer y su capacidad de otorgar estatus o prestigio, además de 
los beneficios materiales que brindaban. 

No pasa lo mismo cpn el examen estético y la actual evalua¬ 
ción del trabajo. Estos subrayan las diferencias y elevan cier¬ 
tas profesiones a la categoría de actividades fascinantes y 
refinadas capaces de brindar experiencias estéticas —y hasta 
artísticas—, al tiempo que niegan todo valor a otras ocupacio¬ 
nes remuneradas que sólo aseguran la subsistencia. Se exige 
que las profesiones “elevadas” tengan las mismas cualidades 
necesarias para apreciar el arte: buen gusto, refinamiento, cri¬ 
terio, dedicación desinteresada y una vasta educación. Otros 
trabajos son considerados tan viles y despreciables, que no se 
los concibe como actividades dignas de ser elegidas voluntaria¬ 
mente, Es posible realizar esos trabajos sólo por necesidad y 
sólo cuando el acceso a otro medio de subsistencia queda cerrado. 

Los trabajos de la primera categoría son considerados “inte¬ 
resantes”; los de la segunda, “aburridos”. Estos dos juicios la¬ 
pidarios, además, encierran complejos criterios estéticos que 
los sustentan. Su franqueza (“No hace falta justificación”, “No 
se permite apelar”) demuestra abiertamente el crecimiento de 
la estética sobre la ética, que antes dominaba el campo del tra¬ 
bajo. Como todo cuanto aspire a convertirse en blanco del de¬ 
seo y objeto de la libre elección del consumidor, el trabajo ha de 
ser “interesante”: variado, excitante, con espacio para la aven¬ 
tura y una cierta dosis de riesgo, aunque no excesiva. El traba¬ 
jo debe ofrecer también suficientes ocasiones de experimentar 
sensaciones novedosas, Las tareas monótonas, repetitivas, ru¬ 
tinarias, carentes de aventura, que no dejan margen a la ini- 
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dativa ni presentan desafíos a la mente u oportunidades de 
ponerse a prueba, son “aburridos”, Ningún consumidor experi¬ 
mentado aceptaría realizarlos por voluntad propia, salvo que 
se encontrara en una situación sin elección (es decir, salvo 
que haya perdido o se le esté negando su identidad como con¬ 
sumidor, como persona que elige en libertad). Estos últimos 
trabajos carecen de valor estético; por lo tanto, tienen pocas 
posibilidades de transformarse en vocaciones en esta sociedad 
de coleccionistas de experiencias. 

Pero lo importante es que, en un mundo dominado por crite¬ 
rios estéticos, los trabajos en cuestión ni siquiera conservan el 
supuesto valor ético que se les asignaba antes. Sólo serán ele¬ 
gidos voluntariamente por gente todavía no incorporada a la 
comunidad de consumidores, por quienes aún no han abrazado 
el consumismo y, en consecuencia, se conforman con vender su 
mano de obra a cambio de una mínima subsistencia (ejemplo: 
la primera generación de inmigrantes y “trabajadores golon¬ 
drina” provenientes de países o regiones más pobres o los resi¬ 
dentes de países pobres, con trabajo en las fábricas establecidas 
por el capital inmigrante, que viajan en busca de mayores po¬ 
sibilidades de trabajo). Otros trabajadores deben ser forzados 
a aceptar tareas que no ofrecen satisfacción estética. La coer¬ 
ción brusca, que antes se ocultaba bajo el disfraz moral de la 
ética del trabajo, hoy se muestra a cara limpia, sin ocultarse. 
La seducción y el estímulo de los deseos, infalibles herramien¬ 
tas de integración/motivacíón en una sociedad de consumido¬ 
res voluntarios, carecen en esto de poder. Para que la gente ya 
convertida al consumismo tome puestos de trabajo rechazados 
por la estética, se le debe presentar una situación sin elección, 
obligándola a aceptarlos para defender su supervivencia bási¬ 
ca. Pero ahora, sin la gracia salvadora de la nobleza moral. 

Como la libertad de elección y la movilidad, el valor estético 
del trabajo se ha transformado en poderoso factor de 
estratificación para nuestra sociedad de consumo-. La estrata¬ 
gema ya no consiste en limitar el período de trabajo al mínimo 
posible dejando tiempo libre para el ocio; por el contrario, aho¬ 
ra se borra totalmente la línea que divide la vocación do la 
ausencia de vocación, el trabajo del hobby, las tareas producís 
vas de la actividad de recreación, para elevar el trabaje» mismo 
a la categoría de entretenimiento supremo y más satisfacíann 
que cualquier otra actividad. Un trabajo entretenido os oj |u i 




vilegio más envidiado. Y los afortunados que lo tienen se lan-, 
zan de cabeza a las oportunidades de sensaciones fuertes y ex¬ 
periencias emocionantes ofrecidas por esos trabajos. H03' 
abundan los ‘'adictos al trabajo” que se esfuerzan sin horario 
fijo, obsesionados por los desafíos de su tarea durante las 24 
horas del día y los siete días de la semana. Y no son esclavos: 
se cuentan entre la elite de los afortunados y exitosos, 

El trabajo rico en experiencias gratificantes, el trabajo como 
realización personal, el trabajo como sentido de la vida, el tra¬ 
bajo como centro y eje de todo lo que importa, como fuente de 
orgullo, autoestima, honor, respeto y notoriedad... En síntesis; 
el trabajo como vocación se ha convertido en privilegio de unos 
pocos, en marca distintiva de la elite, en un modo de vida que 
ia mayoría observa, admira y contempla a la distancia, pero 
experimenta en forma vicaría a través de la literatura barata 
y la realidad virtual de las telenovelas. Ala mayoría se le niega 
la oportunidad de vivir su trabajo como una vocación. 

El “mercado flexible de trabajo" no ofrece ni permite un ver¬ 
dadero compromiso con ninguna de las ocupaciones actuales. 
El trabajador que se encariña con la tarea que realiza, que se 
enamora del trabajo que se le impone e identifica su lugar en 
el mundo con la actividad que desempeña o la habilidad que se 
le exige, se transforiíia en un rehén en manos del destino. No 
es probable ni deseable que ello suceda, dada la corta vida de 
cualquier empico y el “Hasta nuevo aviso” implícito en todo 
contrato. Para la mayoría de la gente, salvo para unos pocos 
elegidos, en nuestro flexible mercado laboral, encarar el traba¬ 
jo como una vocación implica riesgos enormes y puede termi¬ 
nar en graves desastres emocionales. 

En estas circunstancias, las exhortaciones a la diligencia y 
la dedicación suenan a falsas y huecas, y la gente razonable 
haría muy bien en percibirlas como tales y no caer en la tram¬ 
pa de la aparente vocación, entrando en el juego de sus jefes y 
patrones. En verdad, tampoco esos jefes esperan que sus em¬ 
pleados crean en la sinceridad de aquel discurso: sólo desean 
que ambas partes finjan que el juego es real y se comporten en 
consecuencia. Desde el punto de vista de los empleadores, in¬ 
ducir a su personal a tomar en serio la farsa significa archivar 
los problemas que inevitablemente explotarán cuando un próxi¬ 
mo ejercicio imponga otra “reducción” o una nueva ola 
“ ración a líz adora”. El éxito demasiado rápido de los sermones 
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moralizantes, por otro lado, resultaría contraproducente a lar¬ 
go plazo, pue^apartaría a la gente de su verdadera vocación: el 
deseo de consumir. 

Todo este complejo entretejido entre “lo que se debe” y “lo 
que no se debe hacer”, entre los sueños y sus costos, la tenta¬ 
ción de rendirse y las advertencias para no caer en tales tram¬ 
pas, se presenta como un espectáculo bien armado frente a un 
público ávido de vocación. Vemos cómo grandes deportistas y 
estrellas cíe otros ámbitos llegan a la cima de su carrera; pero 
alcanzan el éxito y la fama a costa de vaciar su vida de todo lo 
que se interponga en su camino hacia el éxito. Se niegan los 
placeres que la gente común más valora. Sus logros muestran 
todos los síntomas de ser reales. Difícilmente haya un ambien¬ 
te menos polémico y más convincente para poner a prueba la 
“calidad real” de la vida que una pista de atletismo o una can¬ 
cha de tenis. ¿Quién se atrevería a poner en duda la excelencia 
de un cantante popular, reflejada en el delirio tumultuoso de 
la muchedumbre que llena los estadios? En este espectáculo 
que se ofrece a todos no parece haber lugar para la farsa, el 
engaño o las intrigas detrás de bambalinas. Todo se presenta a 
nuestra vísta como si fuera real, y cualquiera puede juzgar lo 
que ve. El espectáculo de la vocación se realiza abiertamente, 
desde el comienzo hasta el fin, ante multitudes de fanáticos. 
(Esto, al menos, es lo que parece. Por cierto que la verdad del 
espectáculo es el cuidadoso resultado de innumerables guio¬ 
nes y ensayos generales. ) 

Los santos de este culto al estrellato deben ser, al igual que 
todos los santos, admirados y erigidos como ejemplos, pero no 
imitados. Encarnan, al mismo tiempo, el ideal de la vida y su 
imposibilidad. Las estrellas de estadio y escenario son desme¬ 
suradamente ricas, y su devoción y su sacrificio, por cierto, dan 
los frutos que se esperan del trabajo vivido como vocación: la 
lista de premios quea'eciben los campeones de tenis, golfo aje¬ 
drez, o las transferencias de los futbolistas, son parte esencial 
del culto, como lo fueron los milagros o los relatos de martirios 
en el culto de los santos de la fe. 

'No obstante, la parte de la vida a que renuncian las estre¬ 
llas es tan estremecedora como impresionantes son sus ganan¬ 
cias. Uno de los precios más altos es el carácter transitorio de 
su gloria: suben hasta el cielo desde la nada; a la nada vuelven 
y allí se desvanecerán. Precisamente por esto, las estrellas del 
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deporte son los mejores actores en este juego moral de la voca¬ 
ción: está en la naturaleza misma de sus logros el hecho de que 
su vida útil sea corta, tan breve como la juventud misma. En la 
versión de los deportistas, el trabajo como vocación es 
autodestructivo, y su vida está condenada a un final abrupto y 
veloz. La vocación puede ser muchas cosas, pero lo*que defini¬ 
tivamente no es (al menos en estos casos), es un proyecto de 
vida o una estrategia para siempre. En la versión deportiva la 
vocación es, como cualquier otra experiencia posmoderna de 
ios nuevos coleccionistas de sensaciones, un episodio, 

Los ‘santos puritanos' de Weber, que vivían su vida de traba¬ 
jo como esfuerzos profundamente éticos, como la realización de 
mandatos divinos, no podían ver el trabajo de otros —cualquier 
trabajo— sino como una cuestión esencialmente moral. La elite 
de nuestros días, con igual naturalidad, considera que toda for¬ 
ma de trabajo es ante todo una cuestión de satisfacción estética. 
Frente a la vida que llevan quienes se encuentran en la escala 
más baja de la jerarquía social, esta concepción —como cual¬ 
quier otra que la haya precedido— es una burda Farsa. 6 Sin 
embargo, permite creer que la “flexibilidad” voluntaria de las 
condiciones de trabajo elegidas por los que están arriba—que, 
una vez elegidas, son tan valoradas y protegidas— resultan una 
bendición para los otros, incluso para quienes la “flexibilidad” 
no sólo no significa libertad de acción, autonomía y derecho a la 
realización personal, sino entraña también falta de seguridad, 
desarraigo forzoso y un futuro incierto. 


Ser pobre en una sociedad de consumo 

En la edad dorada de la sociedad de productores, la etica del 
trabajo extendía su influencia más allá de las plantas indus¬ 
triales y los muros de los asilos. Sus preceptos conformaban el 
ideal de una sociedad justa todavía por alcanzar; mientras tan¬ 
to, servían como horizonte hacia el cual orientarse y como 
parámetro para evaluar críticamente el estado de situación en 
cada momento. La condición a que se aspiraba era el pleno 
empleo: una sociedad integrada únicamente por gente de tra¬ 
bajo. 

El ‘pleno empleo” ocupaba un lugar en cierto modo ambi¬ 
guo, ya que era al mismo tiempo un derecho y una obligación. 
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Según desde qué lado del “contrato de trabajo” se invocara esc 
principio, una u otra modalidad saltaba a primer plano; pero, 
como sucede con todas las normas, ambos aspectos debían es¬ 
tar siempre presentes para garantizar la validez general del 
principio. El pleno empleo como característica indispensable 
de una “sociedad normal” implicaba tanto un deber aceptado 
universal y voluntariamente, como un deseo compartido por 
toda la comunidad y elevado al rango de derecho universal. 

Definir una norma es definir, también, cuanto queda fuera 
de ella. La ética del trabajo encerraba, por ejemplo, el ferióme 
no del desempleo: no trabajar era “anormal”. Y, como podía es 
perarse, insistente presencia de los pobres se explicaba, 
alternativamente, por la falta de trabajo o por la falta de de. 
posición para el trabajo. Algunas ideas como las de Charle;. 
Booth o Seebohm Rowntree (la afirmación de que es posible 
seguir siendo pobre aunque se cumpla jornada completa, y que 
por lo tanto la pobreza no puede ser explicada por el desconocí 
miento de la ética del trabajo) conmocionaron la opinión ¡lúa 
trada británica. La sola noción de “pobres que ir abaja u " 
aparecía como una evidente contradicción en sí misma; y no 
podía ser de otro modo mientras la ética del trabajo marítimo 
ra su lugar en la opinión generalizada, como cura y solución 
para todos los míales sociales, 

Pero a medida que el trabajo dejaba de ser punto de encurtí 
tro entre las motivaciones individuales por un lado y la ¡tifo 
gración de la sociedad y su reproducción por el otro, la ótica del 
trabajo —como dijimos— perdió su función de primer primó 
pió regulador. Por entonces ya se había retirado, o había sido 
apartada por la fuerza, de numerosos campos de la vida social 
e individual, que antes regía directa o indirectamente. El sor 
tor de la sociedad que no trabajaba era quiza su último refugio 
o, mejor, su última oportunidad de sobrevivir. Cargar la mise¬ 
ria de los pobres a su falta de disposición para el trabajo y* di* 
ese modo, acusarlos de degradación moral, y presentar la po¬ 
breza como un castigo por los pecados cometidos, fueron tos 
últimos servicios que la ética del trabajo prestó a la nueva so¬ 
ciedad de consumidores. 

Durante mucho tiempo, la pobreza fue una amenaza para la 
supervivencia: el riesgo de morirse de hambre, la falta de aten ¬ 
ción médica o la carencia de techo y abrigo fueron fantasmas 
muy reales a lo largo de gran parte de la historia. Todavía, en 





muchas partes del planeta, esos peligros siguen a la orden del 
día. Y aunque la condición de ser pobre se encuentre por enci¬ 
ma del umbral de supervivencia, la pobreza implicará siempre 
mala nutrición, escasa protección contra los rigores del clima y 
falta de una vivienda adecuada; todas, características que de¬ 
finen lo que una sociedad entiende como estándares mínimos 
de vida. 

La pobreza no se reduce, sin embarga, a la falta de comodi¬ 
dades y al sufrimiento físico. Es también una condición social 
y psicológica; puesto que el grado de decoro se mide por los 
estándares establecidos por la sociedad, la imposibilidad de 
alcanzarlos es en sí misma causa de zozobra, angustia y mortifi¬ 
cación, Ser pobre significa estar excluido de lo cjue se considera 
una “vida normal”; es “no estar a la altura de los demás”. Esto 
genera sentimientos de vergüenza o de culpa, que producen una 
reducción de la autoestima. La pobreza implica, también, tener 
cerradas las oportunidades para una “vida feliz”; no poder acep¬ 
tar los “ofrecimientos de la vida”. La consecuencia es resenti¬ 
miento y malestar, sentimientos que —-al desbordarse— se 
manifiestan en forma de actos agresivos o autodestructivos, o 
de ambas cosas a la vez. 

En una sociedad de consumo, la “vida normal” es la de los 
consumidores, siempre preocupados por elegir entre la gran 
variedad de oportunidades, sensaciones placenteras y ricas 
experiencias que el mundo les ofrece. Una “vida feliz” es aque¬ 
lla en la que todas las oportunidades se aprovechan, dejando 
pasar muy pocas o ninguna; se aprovechan las oportunidades 
de las que más se habla y, por lo tanto, las más codiciadas; y no 
se las aprovecha después de los demás sino, en lo posible, an¬ 
tes. Como en cualquier comunidad, los pobres de la sociedad 
de consumo no tienen acceso a una vida normal; menos aún, a 
una existencia feliz. En nuestra sociedad, esa limitación los 
pone en la condición de consumidores manques', consumidores 
defectuosos o frustrados, expulsados del mercado. A los pobres 
de la sociedad de consumo se los define ante todo (y así se 
autodefinen) como consumidores imperfectos, deficientes; en 
otra palabras, incapaces de adaptarse a nuestro mundo, 

fin la sociedad de consumidores, esa incapacidad es causa 
determinante de degradación social y “exilio interno”. Esta fal¬ 
ta de idoneidad, esta imposibilidad de cumplir con los deberes 
del consumidor, se convierten en resentimiento; quien la sufre 


está excluido del banquete social que comparten los demás. El 
umeo remedio posible, la única salida a esa humillación es su¬ 
perar tan vergonzosa ineptitud como consumidor. 

Como revelaron Peter Kelvín y Joanna E. Jarett en su estu- 
cio sobre los efectos psicosociales del desempleo en la sociedad 
de consumo, hay algo particularmente doloroso para quienes 
per ieion el trabajo: la aparición de un “tiempo líbre que no 
parece tener fin”, unida a la “imposibilidad de aprovecharlo”. 

e de la existencia diaria carece de estructura” —sos¬ 
tienen los autores , pero los desocupados no pueden dársela 
en forma que resulte razonable, satisfactoria o valiosa; 

Una de las quejas más comunes de los desocupados es que se sien- 
tea encerrados en su casa... El hombre sin trabajo no sólo se ve 
frustrado y aburrido, (sino que] el hecho de verse así (sensación 
que, por cierto, coincide con la realidad) lo pone irritable, Esa 
irritabilidad es una característica cotidiana en la vida de un mari¬ 
do sin trabajo.“ 

Stephen Hutchens obtuvo las siguientes respuestas de sus 
entrevistados (hombres y mujeres jóvenes sin trabajo) con res¬ 
pecto al tipo de vida que llevaban: “Me aburría, me deprimía 
con facilidad, estaba la mayor parte del tiempo en casa, miran¬ 
do el diario”“No tengo dinero, o no me alcanza. Me aburro 
muchísimo", “Paso mucho tiempo en la cama; salvo cuando voy 
a ver amigos o vamos al pub si tenemos dinero... y no hay mucho 
más que decir”. Hutchens resume sus conclusiones: “La pala¬ 
bra más usada para describir la experiencia de estar sin traba¬ 
jo es aburrido’... El aburrimiento y los problemas con el tiempo; 
es decir, no tener ‘nada que hacer’ ”. 9 

En la vida del consumidor no hay lugar para el aburrimien- 
fu, la cultura del consumo se propuso erradicarlo. Una vida 
feliz, según la definición de esta cultura, es una vida asegura¬ 
da contra el hastío, una vida en la que siempre “pasa algo”; 
algo nuevo, excitante; y excitante sobre todo por ser nuevo. El 
mercado de consumo, fiel compañero de la cultura del consumo 
y su indispensable complemento, ofrece un seguro contra el 
hastío, el esplín, el ennui , la sobresaturación, la melancolía, la 
flojedad, el hartazgo o la indiferencia: todos males que, en otro 
tiempo, acosaban a las vidas repletas de abundancia y de con- 
íbi t. El mercado de consumo garantiza que nadie, en momento 
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alguno, llegue a sentirse desconsolado porque, “al haberlo pro¬ 
bado todo”, agotó la fuente de placeres que la vida le puede 
ofrecer. 

Como señaló Freud antes del comienzo de la era del consu¬ 
mo, la felicidad no existe como estado ; sólo somos felices por 
momentos, al satisfacer una necesidad acuciante. Inmediata¬ 
mente surge el aburrimiento. El objeto del deseo pierde su atrac¬ 
tivo ni bien desaparece la causa que nos llevó a desearlo. Pero 
el mercado de consumo resultó ser más ingenioso de lo que 
Freud había pensado. Como por arte de magia, creó el estado 
de felicidad que —-según Freud— resultaba inalcanzable. Y lo 
hizo encargándose de que los deseos surgieran más rápidamente 
que el tiempo que llevaba saciarlos, y que los objetos del deseo 
fueran reemplazados con más velocidad de la que se tarda en 
acostumbrarse y aburrirse de ellos. No estar aburrido —no 
estarlo jamás— es la norma en la vida de los consumidores. Y 
se trata de una norma realista, un objetivo alcanzable. Quie¬ 
nes no lo logran sólo pueden culparse a sí mismos: serán blan¬ 
co fácil para el desprecio y la condena de los demás. 

Para paliar el aburrimiento hace falta dinero; mucho dine¬ 
ro, sise quiere alejar el fantasma del aburrimiento de una vez 
para siempre y alcanzar el “estado de felicidad”. Desear es gra¬ 
tis; pero, para desear en forma realista y d-e este modo sentir el 
deseo como un estado placentero, hay que tener recursos. El 
..seguro de salud no da remedios contra el aburrimiento. El di¬ 
nero es el billete de ingreso para acceder a los lugares donde 
esos remedios se entregan (los grandes centros comerciales, 
parques de diversiones o gimnasios); lugares donde el solo he¬ 
cho de estar presente es la poción más efectiva o profiláctica 
para prevenir la enfermedad; lugares destinados ante todo a 
mantener vivos los deseos, insaciados e insaciables y, a pesar 
de ello, profundamente placenteros gracias a la satisfacción 
anticipada. 

El aburrimiento es, así, el corolario psicológico de otros fac¬ 
tores estratificadores, que son específicos de la sociedad de con¬ 
sumo: la libertad y la amplitud de elección, la libertad de 
movimientos, la capacidad de borrar el espacio y disponer del 
propio tiempo. Probablemente, por conformar el lado psicológi¬ 
co de la estratificación, el aburrimiento sea sentido con más 
dolor y rechazado con más ira por quienes alcanzaron menor 
puntaje en la carrera del consumo. Es probable, también, que 
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el desesperado deseo de escapar al aburrimiento —o, al me¬ 
nos, de mitigarlo— sea el principal acicate para su acción. 

Sin embargo, las probabilidades de lograr su objetivo son 
ínfimas. Quienes están hundidos en la pobreza no tienen acce¬ 
so a los remedios comunes contra el aburrimiento; cualquier 
alternativa inusual, irregular o innovadora, por otra parte, será 
sin duda clasificada como ilegítima y atraerá sobre quienes la 
adopten la fuerza punitiva del orden y la ley. Paradójicamente 
—o, pensándolo bien, quizá no tan paradójicamente—, es posi¬ 
ble que, para los pobres, tentar al destino desafiando el orden 
y la ley se transforme en el sustituto preferido de las razona¬ 
bles aventuras contra el aburrimiento en que se embarcan los 
consumidores acaudalados, donde el volumen de riesgos de¬ 
seados y permitidos está cuidadosamente equilibrado. 

Si, en el sufrimiento de los pobres, el rasgo constitutivo es el 
de ser un consumidor defectuoso, quienes viven en un barrio 
deprimido no pueden hacer mucho colectivamente para encon¬ 
trar formas novedosas de estructurar su tiempo, en especial de 
un modo que pueda ser reconocido como significativo y 
gratificante. Es posible combatir (y, en rigor, se lo hizo en for¬ 
ma notable durante la Gran Depresión de la década de 1930) 
la acusación de pereza, que siempre ronda los hogares de los 
desocupados, con una dedicación exagerada, ostentosa —y en 
última instancia, ritualista— a las tareas domésticas: fregar 
pisos y ventanas, lavar paredes, cortinas, faldas y pantalones 
de los niños, cuidar el jardín del fondo. Pero nada puede hacer¬ 
se-contra él estigma y la vergüenza de ser un consumidor inep¬ 
to; ni siquiera dentro del gueto compartido con sus iguales. De 
nada slcve estar a la altura de los que lo rodean a uno; el 
estándar es otro, y se eleva continuamente, lejos del barrio, a 
través de los diarios y la lujosa publicidad televisiva, que du¬ 
rante las-veinticuatro horas del día promocionan las bendicio¬ 
nes del consumo. Ninguno de los sustitutos.que pueda inventar 
el ingenio del barrio derrotará a esa competencia, dará satis¬ 
facción y calmará el dolor de la inferioridad evidente. La capa¬ 
cidad de cada uno como consumidor está evaluada a la distancia, 
y no se puede apelar en-los tribunales de la opinión local. 

Como recuerda Jeremy Seabrook, 10 el secreto de nuestra so¬ 
ciedad reside en “el desarrollo de un sentido subjetivo de insu¬ 
ficiencia creado en forma artificial”, ya que “nada puede ser 
más amenazante” para los principios fundacionales de la so- 
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cíedad que “la gente se declare satisfecha con lo que tiene”. Las 
posesiones de cada uno quedan denigradas, minimizadas y 
empequeñecidas al exhibirse en forma ostentosa y agresiva el 
desmedido consumo de los ricos: “Los ricos se transforman en 
objetos de adoración universal”. 

Recordemos que los ricos, los individuos que antes se ponían 
como modelo de héroes personales para la adoración univer¬ 
sal, eran self-made men [hombres que habían triunfado por su 
propio esfuerzo], cuya vida era ejemplo vivo del resultado de 
adherir a la ética del trabajo. Ahora ya no es así. Aflora, el 
objeto de adoración es la riqueza misma, la riqueza como ga¬ 
rantía de un estilo de vida lo más extravagante y desmesurado 
posible. Lo que importa ahora es lo que uno pueda hacer, no lo 
que deba hacerse ni lo que se haya hecho. En los ricos se adora 
su extraordinaria capacidad de elegir el contenido de su vida 
(el lugar donde viven, la pareja con quien conviven) y de cam¬ 
biarlo a voluntad y sin esfuerzo alguno. Nunca alcanzan pun¬ 
tos sin retorno, sus reencarnaciones no parecen tener fin, su 
futuro es siempre más estimulante que su pasado y mucho más 
rico en contenido. Por último —aunque no por ello menos im¬ 
portante—, lo único que parece importarles a los ricos es la 
amplitud de perspectivas que su fortuna les ofrece. Esa gente 
sí está guiada por la estética del consumo; es su dominio de esa 
estética —no su obediencia a la ética del trabajo o su éxito fi¬ 
nanciero, sino su refinado conocimiento de la vida— lo que cons¬ 
tituye la base de su grandeza y les da derecho a la universal 
admiración. 

“Los pobres no habitan una cultura aparte de la de los ricos 
—señala Seabrook —; deben vivir en el mismo mundo, ideado 
para beneficio de los que tienen dinero. Y su pobreza se agrava 
con el crecimiento económico de la sociedad y se intensifica 
también con la recesión y el estancamiento.” 

En primer lugar, señalemos que el concepto de “crecimiento 
económico”, en cualquiera de sus acepciones actuales, va siem¬ 
pre unido al reemplazo de puestos de trabajo estables por “mano 
de obra flexible”, a la sustitución de la seguridad laboral por 
“contratos renovables”, empleos temporarios y contrataciones 
incidentales de mano de obra, y a reducciones de personal, re¬ 
estructuraciones y “racionalización”: todo ello se reduce a la 
disminución de los empleos. Nada pone de manifiesto esta re¬ 
lación, en forma más espectacular, que el hecho de que la Gran 
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Bretaña posterior a Thatcher —aclamada como el “éxito eco¬ 
nómico” más asombroso del mundo occidental, dirigida por la 
más ferviente precursora y defensora de aquellos “factores de 
crecimiento”— sea también el país que ostente la pobreza más 
abyecta entre las naciones ricas del globo. El último Informe 
sobr e D esarrollo Humano, editado por el Programa de Desa¬ 
rrollo de las Naciones Unidas, revela que los pobres británicos 
son más pobres que los de cualquier otro país occidental u 
occidentalizado. En Gran Bretaña, alrededor de una cuarta 
parte de los ancianos viven en la pobreza, lo que equivale a 
cinco veces más que en Italia, “acosada por problemas econó¬ 
micos”, y tres veces más que en la “atrasada’Urlanda. Un quin¬ 
to de los niños británicos sufren la pobreza: el doble que en 
Taiwan o en Italia, y seis veces más que en Finlandia. En total, 
“la proporción de gente que padece 'pobreza de ingresos’ creció 
aproximadamente un 60 bajo el gobierno [de la Sra. Thatcher]”. 11 

En segundo lugar, a medida que los pobres se hacen más 
pobres, los ricos —dechados de virtudes para la sociedad de 
consumo— se vuelven más ricos todavía. Mientras la quinta 
parte más pobre de Gran Bretaña —el país del “milagro econó- 
jnico” más reciente— puede comprar menos que sus pares en 
cualquier otro país occidental de importancia, la quinta parte 
más rica se cuenta entre la gente más acaudalada de Europa y 
disfruta de un poder de compra similar al de la legendaria elite 
japonesa. Cuanto más pobres son los pobres, más altos y capri¬ 
chosos son los modelos puestos ante sus ojos: hay que adorar¬ 
los, envidiarlos, aspirar a imitarlos. Y el “sentimiento subjetivo 
de insuficiencia”, con todo el dolor del estigma y la humillación 
que acarrea, se agrava ante una doble presión: la caída del 
estándar de vida y el aumento de la carencia relativa, ambos 
reforzados por el crecimiento económico en su forma actual: 
desprovisto de regulación alguna, entregado al más salvaje 
laissez-faire. 

El cielo, último límite para los sueños del consumidor, está 
cada vez más lejos; y las magníficas máquinas voladoras, en 
otro tiempo diseñadas y financiadas por los gobiernos para subir 
al hombre hasta el cielo, se quedaron sin combustible y fueron 
arrojadas a los desarmaderos de las políticas “discontinuadas”. 
O son finalmente recicladas, para hacer con ellas patrulleros 
policiales. 
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Ascenso y caída del 
Estado benefactor 


El concepto de “Estado benefactor” encierra la idea de que, 
entre las obligaciones del Estado, está la de garantizar a toda 
la población una situación de “bienestar”; y esto implica algo 
más que la simple supervivencia: es una supervivencia con dig¬ 
nidad, entendida tal como la concibe cada sociedad en su pro¬ 
pia época. Para las instituciones administradas y financiadas 
por el Estado, el concepto imponía la responsabilidad más 
amplia de atender el bienestar público, l es decir, garantizar 
colectivamente la supervivencia digna de todos los individuos. 
Ese bienestar podía ser considerado como una forma de seguro 
colectivo contratada en conjunto, que cubría individualmente 
a todos los miembros de la comunidad; esto es, una póliza de 
seguro que promete compensaciones proporcionales a las nece¬ 
sidad individuales, no al monto de las cuotas pagadas por cada 
uno. El principio de bienestar público, en su forma más pura, 
supone la igualdad ante la necesidad, equilibrando las desigual¬ 
dades existentes en cuanto a capacidad de pago. Y el Estado 
benefactor delega en sus organismos dependientes la respon¬ 
sabilidad de poner en práctica ese principio. 

La idea de bienestar público en general, y de Estado bene¬ 
factor en particular, mantiene una relación ambigua con la éti¬ 
ca del trabajo. El bienestar se relaciona con las ideas centrales 
de la ética del trabajo de dos maneras —opuestas y difíciles de 
conciliar— que convierten al asunto en eterno tema de debate,' 
sin solución aceptable para todas las partes hasta el momento. 
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Por un lado, los partidarios de garantizar colectivamente el 
bienestar individual reconocieron siempre el carácter normal" 
de una vida sostenida por el trabajo; señalaban, sin embargo, 
que la norma no es universalmente válida debido a que no to-' 
dos lograban un empleo permanente. Para que los preceptos 
de la ética del trabajo fueran realistas, era preciso sacar de 
apuros a quien le fuera mal, También se debía ayudar, a los 
que se encontraban transitoriamente desocupados, a sobrelle¬ 
var los tiempos difíciles, manteniéndolos en condiciones de 
“comportarse normalmente” —esto es, de retomar algún em¬ 
pleo— una vez que la economía se recuperara y se ampliara, 
nuevamente, la disponibilidad de puestos de trabajo. Según 
este argumento, el Estado benefactor resultaba necesario para 
sostener la ética del trabajo como norma y medida de la salud 
social, minimizando paralelamente los efectos adversos de po¬ 
ner en práctica esa norma en forma constante y universal. 

Por otra parte, al garantizar “como un derecho” — indepen¬ 
dientemente del aporte realizado por cada uno a la riqueza co¬ 
mún— una vida decente y digna para todos, la idea de bienes¬ 
tar público permitía separar (explícita o implícitamente) el 
derecho al sustento de las contribuciones productivas “social¬ 
mente útiles”, que sólo se consideraban posibles en el marco de 
un empleo. Al mismo tiempo, hacía tambalear la premisa me¬ 
nos cuestionada —más sagrada, incluso—de la ética del traba¬ 
jo: transformaba el derecho a una vida digna en cuestión de 
ciudadanía política, ya no de desempeño económico. 

"La contradicción entre ambos enfoques es evidente y legíti¬ 
ma; no sorprende por eso que, desde su instauración a comien¬ 
zos del siglo xx, el Estado benefactor haya sido objeto de polé¬ 
micas. Con buenas razones, fue proclamado por algunos como 
el complemento necesario de la ética del trabajo; por otros, como una 
conspiración política en su contra. 

No era este, sin embargo, el único punto en disputa. El Esta¬ 
do benefactor, “¿es un agente de represión o un sistema para 
ampliar las necesidades humanas y mitigar los rigores de la 
economía de mercado? ¿Es una ayuda para la acumulación de 
capital y el aumento de ganancias, o un salario social que hay 
que defender y aumentar, como el dinero que se gana trabajando? 
¿Es un fraude capitalista o una victoria de la clase obrera?”, se 
preguntaba Ian Gough, intentando comprender la confusión 
que parece ser el único resultado de la prolongada controver- 


74 


sia 2 . La respuesta es que el Estado benefactor ha sido Lodo eso 
y mucho más. 

Surgió, en verdad, como punto de encuentro, por un lado, 
entre las presiones de una economía capitalista cargada de 
problemas, incapaz de recrear —sola y sin ayuda política— las 
condiciones para su propia supervivencia; y, por el otro, el 
activismo de los trabajadores organizados, también incapaces 
de encontrar, solos y sin ayuda del Estado, un seguro contra 
> los caprichosos “ciclos económicos”. Fue necesario proteger y 
reafirmar el principio de desigualdad social, pero mitigando 
sus manifestaciones más inicuas y menos perdurables; esti¬ 
mular la aceptación de la desigualdad, marginando a quienes 
no lograran contribuir a la reproducción de la sociedad, y ayu¬ 
dar a cada integrante de la comunidad a paliar el impacto 
desgastante de una economía sin control político. 

En virtud de esos impulsos poderosos y convergentes, aun¬ 
que heterogéneos y contradictorios, en una etapa avanzada de 
la sociedad moderna (industrial, capitalista, de mercado y 
democrática), el Estado benefactor se afirmó, aunque “sobrede¬ 
terminado” por cierto. Las presiones que le dieron origen y lo 
alimentaron con vigor a lo largo de los años fueron tan fuertes, 
que la opinión común llegó a considerar las prestaciones admi¬ 
nistradas desde el Estado como un ingrediente natural de la 
vida moderna, tan normal como las autoridades que se elegían 
periódicamente, o como la moneda oficial de cada país. 

Hasta hace bastante poco tiempo, la opinión ilustrada com¬ 
partía al pie de la letra ese difundido sentimiento. Incluso los 
más atentos y agudos observadores tenían dificultades para 
imaginar una sociedad moderna que no estuviera administra¬ 
da por un Estado benefactor. En febrero de 1980, en un trabajo 
presentado en Perugia y publicado en octubre del año siguien¬ 
te, uno de los más sagaces analistas de las tendencias contem¬ 
poráneas, Claus OíTe, aseguraba que el Estado benefactor, en 
cierto sentido, se había convertido en “una estructura irrever¬ 
sible, cuya abolición exigiría nada menos que la abolición de la 
democracia política y de los sindicatos, así como cambios fun¬ 
damentales en el sistema de partidos”. OíTe expresaba su total 
coincidencia con la opinión dominante cuando descartaba “la 
postura de superar el Estado benefactor” como “no mucho más 
que ilusiones, políticamente impotentes, concebidas por algu- 
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nos ideólogos de la vieja clase media”. De hecho, las probabili¬ 
dades de vivir fuera de un Estado benefactor le parecían prác¬ 
ticamente imposibles: 

Sin una política de subsidios a la vivienda en gran escala, ni edu¬ 
cación pública, servicios sanitarios y seguridad social obligatoria, 
el funcionamiento de una economía industrial sería sencillamente 
inconcebible... El desconcertante secreto del Estado benefactor es 
que, si su impacto sobre la acumulación capitalista puede resultar 
destructivo... su abolición sería sencillamente paralizante... La 
contradicción es que el capitalismo no puede existir ni con ni sin el 
Estado benefactor. 3 

Todo esto resultaba convincente cuando Offe lo escribió. Por 
esos años, las ideas de abolir o incluso restringir las atribucio¬ 
nes del Estado benefactor, de entregar los seguros colectivos a 
la iniciativa privada, de "desestatizar”, “privatizar” o “desregular” 
las prestaciones sociales, parecían fantasías imaginadas por 
algún fósil ideológico. Menos de dos décadas más tarde, sin 
embargo, lo impensable pasó a la orden del día, y un Estado 
para nada benefactor, así como una economía capitalista sin la 
red de seguridad que significan las garantías establecidas por 
los gobiernos, se ven como alternativas viables y en camino de 
transformarse en realidad en todas las sociedades ricas y “eco¬ 
nómicamente exitosas”. En la actualidad, las presiones para 
lograr que tales situaciones se concreten resultan abrumadoras. 

¿Qué papel le cupo a la ética del trabajo, o qué función sede 
atribuyó en este cambio, que está terminando drásticamente 
con el Estado benefactor? ¿Y qué impacto puede tener este ca¬ 
taclismo en la futura evolución del Estado? 


Entre la inclusión y la exclusión 

Hoy —después de años de martilleo mental a cargo de 
Margaret Thateher, Norman Tebbit o Keith Joseph, y tras el 
coup d’état “neoliberal” de Milton Friedman o Friedrich 
Hayek— es difícil para muchos pensar en sír Willíam Beveridge 
(si no el padre, al menos el partero del Estado benefactor britá¬ 
nico) como en un liberal más que un socialista, o un crítico de 
izquierdas de las políticas socialdemócratas. Sin embargo, para 
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Beveridge, el proyecto de su generoso Estado benefactor supo¬ 
nía el total e inevitable cumplimiento de la idea de buena so¬ 
ciedad que tenían los viejos liberales: “Las cosas que más de¬ 
seo ver realizadas son esencialmente liberales: transladar al 
nuevo mundo las grandes tradiciones vivas del Liberalismo'. 
Puesto que “la igualdad de libertades esenciales” fue el “fin 
último del Liberalismo... podemos y debemos usar el poder or¬ 
ganizado de la comunidad para incrementar los derechos de 
los individuos”. Pero no todos los individuos gozarán de esas 
libertades y esos derechos si la comunidad no garantiza, para 
ellos, tanto la ausencia de Necesidades como del temor a la 
Necesidad; tanto el fin de la Desocupación como del temor a 
esa Desocupación, provocada por el desempleo... 

Para un liberal como Wiliiam Beveridge, no era suficiente 
proclamar la libertad para todos. Hacía falta también asegu¬ 
rarse de que todos tuvieran los medios y la voluntad de usar 
esa libertad con la cual, según la ley, contaban. Y a partir de 
esas precondiciones para la libertad, Beveridge redactó su 
Report orí Social Insurance and Allied Services [Informe sobre 
la Seguridad Social y sus servicios relacionados], presentado a 
un gobierno preocupado por conquistar la paz que iba a seguir 
a la guerra a punto de ganarse. Ese informe, en las propias 
palabras de Beveridge, 

propone un plan de Seguridad Social para garantizar que cada 
ciudadano del país, con tal de que trabaje y contribuya en lo 
que pueda, reciba un ingreso que lo mantenga a cubierto de ne¬ 
cesidades cuando por cualquier razón—enfermedad, accidente, 
desempleo o vejez— se vea imposibilitado de trabajar y ganar lo 
necesario para su subsistencia honrosa y la de quienes de él de¬ 
pendan. Seguirá recibiendo ese ingreso aunque carezca de bie¬ 
nes y, si posee alguno, la renta no le será reducida por ninguna 
investigación de ingresos."' 

Es evidente que el informe fue escrito al cabo de dos siglos 
de dominio indiscutido por parte de la ética del trabajo. Esa 
ética había cumplido su misión. Y el mensaje había calado hon¬ 
do: todo varón sano y en condiciones de trabajar, lo haría mien¬ 
tras pudiera. A mediados del siglo xx, esto se aceptaba como 

* plcans test\ examen o investigación del estado iínanciero de una persona 
para determinar si tiene o no derecho a recibir asistencia pública. [T.] 
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ver dad indiscutible. Lo único que quedaba por resolver era qué 
hacer si, por cualquier razón, no había trabajo disponible o no 
era posible tomar un empleo aunque lo hubiera. Ese temor li¬ 
mitaba la libertad, paralizaba la iniciativa, privaba a la gente 
del coi aje necesario para enfrentar los riesgos. Un seguro co¬ 
munitario disiparía temores paralizantes y devolveríala liber¬ 
tad que todo esfuerzo de autoafirmación necesita. Pero esa li- 
bei tad exigía la ausencia de necesidades, la desaparición, del 
desempleo, borrar para siempre el temor a esos fantasmas. 

La idea, concebida ante todo como medida preventiva e ins¬ 
trumental, habría carecido de sentido si esas libertades no hu¬ 
bieran alcanzado a cada miembro de la comunidad, y no sólo 
(una vez que el daño ya estuviera hecho) a aquellos que hubie¬ 
ran fracasado: los infortunadqs o faltos de previsión que “no 
poseyeran nada propio . Concentrar la ayuda en quienes más 
ía necesitaran, como proponen hoy la mayoría de los políticos, 
m siquiera se habría acercado al ambicioso objetivo de 
Beveridge, Ofrecer asistencia una vez que el temor hubiera 
cumplido su tarea devastadora, y que la privación y el desem- 
pieo se hubieran transformado en realidad, no habría contri- 
buido al sueno liberal de lograr seres humanos audaces, segu¬ 
ros, confiados e independientes. 

Incluso en términos de costos y efectos, una asistencia 
focalizada sobre quienes realmente la necesitaran habida sido 
un mal negocio. Si la estrategia de Beveridge hubiera funcio¬ 
nado, el Estado benefactor se habría hecho innecesario poco a 
poco, peí o, al permitir que el miedo siguiera acosando a la gen¬ 
te como lo había hecho en el pasado, sólo se logró multiplicar el 
número de víctimas, Y así subió el costo de darles una mano a 
quienes la pi ecisaban, La tarea era eliminar el miedo mismo, 
y esto sólo podía lograrse si las prestaciones ofrecidas, en eí 
caso de los afortunados y precavidos que “poseyeran algo”, “no 
eran recortadas por ninguna investigación de ingresos”. 

La propuesta de Beveridge recibió apoyo casi universal, pre¬ 
cisamente porque eliminaba la investigación de ingresos. Po- 
cos S I es Q ue alguno llegó a calcularlo— vieron mal los costos 
fiscales que implicaría, y prácticamente nadie se quejó de “no 
poder contribuir a ese beneficio social” del mismo modo que los 
integrantes de una familia aceptan que todos tienen el mismo 
derecho al alimento, sin hacer primero.un inventario de la co¬ 
mida disponible y averiguar sí hay suficiente para calmar el " 
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apetito de todos. Como señalan Alan Deacon y Jonathan 
Bradshaw en su excelente historia sobre la investigación' de 
ingresos/ el Informe Beveridge debió su “tremenda populari¬ 
dad”, ante todo, a la promesa de abolir aquella investigación. 

Cuando el Proyecto de Seguro Nacional finalmente se trans¬ 
formó en ley, la revista The E cono mis t (2 de febrero de 1940) 
interpretó que era una “virtual abolición de la investigación 
de ingresos”. En realidad, esa abolición nunca se concretó: en 
1948, había en Gran Bretaña tres beneficios sociales otorga¬ 
dos a partir de la investigación de ingresos y que favorecían a 
unos dos millones de personal. Pero ese número se ha vuelto 
insignificante gracias al incesante aumento de servicios obten! 
dos, en los últimos años, mediante la investigación de ingresos. 
En diciembre de 1982, doce millones de personas se encentra 
ban afectadas por alguna forma de investigación de ingresos, un 
ritmo de crecimiento difícilmente igualado en ningún otro cam¬ 
po de la vida pública. 

La prestación universal pero selectiva de los beneficios só 
cíales (otorgados a través de la investigación de ingresos) crea 
dos modelos de Estado benefactor, totalmente diferentes: di le 
rentes en su impacto social y cultural, en el modo como son 
percibidos por las distintas capas de la población y en las pers¬ 
pectivas de su destino político. 

Nadie puso rnás pasión que Richard Titmuss y Peter 
Townsend en la lucha contra el reemplazo, gradual pero inexo¬ 
rable, de las ambiciones universalistas por las prácticas selec¬ 
tivas. En un intento desesperado por frenar la tendencia 
Titmuss recordó en 1968 6 que “los servicios para los pobres fue¬ 
ron siempre pobres servicios”: cuando quedan confinados a los 
sectores más bajos de la población, reconocidos por su falta"de 
fuerza política y capacidad de ser escuchados, los servicios so¬ 
ciales selectivos atraen, por lo general, a los peores profesiona¬ 
les y administradores. Ambos autores sostuvieron en repeti¬ 
das ocasiones, también, que además de esta desventaja —de 
por sí muy seria—, limitar las prestaciones a quienes demos¬ 
traran su pobreza provocaba otras consecuencias de largo al¬ 
cance que resultarían perjudiciales para la comunidad. Sólo 
cuando estuvieran orientadas a la sociedad toda, y fueran to¬ 
madas por lo tanto como un derecho de todos, podrían “promo¬ 
ver la integración social y un sentido de comunidad, como lo 
habían hecho durante la guerra”. 7 
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La supresión de la investigación de ingresos lleva a la comu¬ 
nidad de beneficiarios (en este caso, a la totalidad de la pobla¬ 
ción) a considerar que el dinero usado por el Estado benefactor 
ha sido bien invertido; después de todo, esos fondos se gasta¬ 
ron para cubrir los costos del mejor, más generoso y confiable 
seguro contra todo tipo de infortunio “que pueda resolverse con 
dinero”. La comunidad llega a contemplarse a sí misma como 
un hogar seguro, como el lugar donde se establece día tras día 
oí equilibrio justo (y óptimo) entre derechos y obligaciones. Si 
la prestación de servicios se ve limitada por una investigación 
de ingresos, la comunidad queda dividida entre quienes dan 
sin conseguir nada a cambio y los que consignen sin dar. (Esta 
última idea quedó muy bien ilustrada por David Blunkett, 
ministro del recientemente electo “Nuevo Laborismo”, quien, 
un carta publicada en The Guardian del 29 de julio de 1997, 
redujo la función del Estado benefactor —al que califica de “in¬ 
eficaz e insostenible”— a “pasar dinero en efectivo de un seg¬ 
mento de la comunidad a otro”.) La racionalidad del interés se 
enfrenta, así, a la ética de la solidaridad; y esta misma ética 
pasa a depender de lo que uno “pueda pagar” o, mejor dicho, de 
lo que esté dispuesto a compartir políticamente. 

La consecuencia general de investigar los ingresos es la di¬ 
visión, no la integración; la exclusión en lugar de la inclusión. 
La nueva y más reducida comunidad de contribuyentes cierra 
filas y utiliza su poder político para segregar a los ciudadanos 
deficientes, y los castiga por no ajustarse a los estándares que 
aquellos buenos contribuyentes proclaman como su rasgo dis¬ 
tintivo. Un veredicto indignado y moralista —como el de R. 
Boy son, 8 quien sostiene que “se les saca el dinero a los enérgi¬ 
cos, exitosos y previsores para dárselo a los ociosos, fracasados 
e indolentes”— encuentra cada vez más adhesiones. Quienes 
reciben lo que guarda un parecido asombroso con una extor¬ 
sión tienen que ser indolentes; por lo tanto, la mayoría puede 
atribuir su buena fortuna a su previsión. Y tienen- que ser 
indolentes, también, para que la mayoría pueda contemplar 
su propia vida como una historia de éxitos. Como observó Joel 
F. Handler, la condena a los marginados reafirma los valores 
gequinos o supuestos del sector dominante de la sociedad: “Los 
observadores construyen su propia imagen al construir las de 
los otros”, 9 

Pero el inventario de los daños no termina aquí. Puede afir¬ 
marse que el efecto último de reducir la acción del Estado a un 


sector pequeño —y, según la opinión general, inferior— es el 
empobrecimiento de la política y la desaparición del interés en 
la política por parte de la ciudadanía en general. Para la ma¬ 
yor parte de los ciudadanos, su preocupación por la cosa públi¬ 
ca se limita a mantener las manos del fisco lo más lejos posible 
de sus bolsillos. Prácticamente no hay otro interés: no esperan 
que el Estado les brinde mucho más; en consecuencia, encuen¬ 
tran cada vez menos motivos para participar activamente en 
la vida política de la comunidad. Junto con el “achicamlento” 
del Estado benefactor, se ha marchitado y reducido la ciudada¬ 
nía políticamente activa. 


El Estado benefactor, sin trabajo 

Estas parecen ser las “consecuencias no previstas” (o, como 
dirían Zsuzsa Ferge y S.M. Miller, 10 los resultados “cuasi 
intencionales, dirigidos pero no planeados”) de la tendencia a 
investigar los ingresos. Uno se pregunta, sin embargo, si eli¬ 
minar de las tareas del Estado benefactor la creación de senti¬ 
mientos solidarios fue sólo fatal miopía (como lo insinuaron 
Titmuss y Townsend, por un lado, y los defensores de la “asis¬ 
tencia focalizada”, por el otro), o el resultado no deseado, pero 
inevitable, de balances económicos desfavorables. 

Como ya se dijo, tanto la explosiva aparición del Estado be¬ 
nefactor en el mundo industrializado, como su asombroso éxito 
inicial y la casi total ausencia de resistencias que encontró, se 
debieron a un proceso de “sobredeterminación”: fue la conver¬ 
gencia entre numerosos intereses y presiones, provenientes de 
campos antagónicos, lo que contribuyó a crearlo y mantenerlo. 
Durante largo tiempo se atribuyó la necesidad de conservar 
intactas sus prestaciones a un “contrato social” no escrito en¬ 
tre las clases sociales que, de otro modo, se habrían entregado 
a una lucha sin cuartel. La sorprendente persistencia del Es¬ 
tado benefactor solía explicarse por su papel en la creación y 
mantenimiento de la paz social: protegía mejor la aceptación 
por los obreros de las reglas establecidas por sus patrones ca¬ 
pitalistas, y lo hacía a un costo más reducido que la ética del 
trabajo, cuyo único sostén firme habían sido las medidas coer¬ 
citivas. 
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Inversamente, el actual hundimiento del Estado benefactor, 
la rápida desaparición del apoyo que tenía entre quienes se 
desvivían por su funcionamiento, la serenidad con que se acep¬ 
tan la reducción y hasta la eliminación de sus prestaciones, e 
incluso el abandono de sus principios, que parecían inquebran¬ 
tables! sugieren una “sobredeterminación” similar. Explicar el 
cambio de actitud de Ja sociedad por un cambio de guardia ideo¬ 
lógico, así como por los avances de la propaganda neoliberal, 
monetarista y neoconservadora, sería poner el carro delante 
de los caballos. La pregunta a la que hay que responder plume¬ 
ro es por qué la propaganda neoliberal encontró un auditorio 
tan amplio y, aparentemente, dio en el blanco sin encontrar 
resistencia. Claus Offe tiene razón cuando escribe en un artí¬ 
culo de 1987, bajo el atinado título de “Democracy Against the 
Welfare State?” [¿La democracia contra el Estado benefactor?], 
que la rápida pérdida de apoyo sufrida por el Estado “no puede 
explicarse totalmente con razonamientos económicos y fisca¬ 
les, ni a través de argumentos políticos que subrayen el ascen¬ 
so de elites e ideologías neoconservadoras; tampoco, invocando 
la justicia y legitimidad moral del actual reordenamiento del 
Estado ”? 11 

En rigor, estos argumentos tan frecuentes son, en última 
instancia, racionalizaciones políticas y justificaciones ideológi¬ 
cas de las medidas adoptadas, más que su explicación. El 
surgimiento de elites neoconservadoras no es una explicación 
de lo anterior; es un, fenómeno que debe ser comprendido en sí 
mismo, Otro misterio que requiere, explicación es por qué las 
“invocaciones morales a la justicia y legitimidad”, que en otro 
tiempo impulsaron y estimularon la continua expansión del 
Estado benefactor, aparecen hoy, casi siempre, al sema ció de 
su reducción y total desmantelamiento. 

Estuviera o no acotado por presiones contrapuestas, el éxito 
inicial del Estado benefactor habría sido inconcebible en una 
sociedad dominada por el capital si no hubieran existido coin¬ 
cidencias profundas entre los seguros públicos propuestos y 
las necesidades de la economía capitalista. Entre sus numero¬ 
sas funciones, el Estado benefactor vino a cumplir un papel de 
fundamental importancia en la actualización y el mejoramien¬ 
to de la mano de obra como mercancía: al asegurar una educación 
de buena calidad, un servicio de salud apropiado, viviendas dig¬ 
nas y una alimentación sana para los hijos de las familias po- 
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brea, brindaba a la industria capitalista un suministro cons¬ 
tante de mano de obra calificada (algo que ninguna empresa o 
grupo de empresas podría haber garantizado sin ayuda exter¬ 
na). Y puesto que la reproducción del modo capitalista de pro¬ 
ducción depende de la renovación constante de su mano de obra, 
los futuros trabajadores deben prepararse como “mercancías" 
que los eventuales empleadores estén dispuestos a comprar. 
Pero estos no podrían ni querrían hacerlo si se les ofreciera un 
producto inferior. El Estado benefactor, por lo tanto, se dedicó 
a formar un “ejército de reserva”, es decir, nuevas camadas de 
trabajadores siempre dispuestos a entrar en servicio activo, 
educados y mantenidos en condiciones adecuadas hasta id 
momento de ser llamados a la fábrica. 

Pero ahora, la perspectiva de que los empleadores necesiten 
regularmente los servicios de ese ejército de reserva, formado 
y mantenido por el Estado, son cada vez más remotas. Es muy 
posible que la mano de obra actualmente desocupada nunca 
más vuelva a ser considerada como mercancía, y no tanto por¬ 
que su calidad se haya reducido sino, sobre todo, porque don- 
apareció la demanda. La única demanda que puede surgir hoy 
(pedidos de trabajadores ocasionales, part-time y “flexibles”, y 
por lo tanto no demasiado preparados o especializados) dejará 
de lado, seguramente, aquella fuerza laboral educada, sana y 
segura que se cultivaba en los mejores tiempos del Estado be¬ 
nefactor. Incluso las cantidades relativamente pequeñas de 
aquella antigua mano de obra especializada, que algunos sec¬ 
tores de la industria moderna podrían seguir necesitando, son 
buscados y encontrados más allá de las fronteras de cada país, 
gracias a la irrestricta libertad de movimientos de que hoy disx 
ponen las finanzas y a la tan ponderada flexibilidad de la em¬ 
presa moderna. Un reciente comentario de Martin WoollacotL 
define bien La tendencia: 


El consorcio suizo-sueco Asea Brown B o veri anunció que reduciría 
su personal en Europa occidental en unas 57.000 personas, al tiem¬ 
po que crearía nuevos puestos de trabajo en Asia. Le siguió 
Electrolux, con la noticia dé que su plantel en todo el mundo din 
minuirá en un 11%, con la mayoría de los recortes en América d<§»! 
Norte y Europa. Filkington Glass prevé también reducciones im 
portantes. En sólo diez días, tres firmas europeas clausuraron 
puestos de trabajo en un volumen comparable a las cifras propucit 
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tas por los nuevos gobiernos de Francia y Gran Bretaña para crear 
empleos... Es notable que Alemania haya perdido un millón de 
trabajadores en-cinco años, mientras sus compañías es tángele dica¬ 
das a levantar nuevas plantas industriales en Europa oriental, 
Asia y América latina. Si la indust 2 'ia de Europa occidental se está 
mudando en bloque, todos los argumentos sobre la manera de en¬ 
frentar el'desempleo desde los gobiernos deben ser considerados 
de importancia limitada. 12 


Los empleadores de la época anterior habían aceptado con 
gusto que el Estado se encargara de los costos de capacitación - 
y reproducción de mano de obra, porque el futuro de la empre¬ 
sa capitalista dependía del aumento de la fuerza de trabajo. 
Pero la situación fue cambiando. Hoy, la mayor parte de la ga¬ 
nancia surge de los gastos “iniciales” (que llegan hasta el 80% 
de los costos totales), y que no incluyen el agregado de mano de 
obra adicional. Cada vez más, la contratación de mano de obra 
deja de ser un activo para transformarse en un pasivo. A los 
gerentes, sobre todo a los altos ejecutivos de las empresas líde¬ 
res, se los premia por planificar y realizar con éxito reduccio¬ 
nes de personal. Tal es el caso de Tilomas Labrecque, director 
general del Chase Manhattan Bank, a quien se otorgó una re¬ 
tribución de nueve millones de dólares anuales en reconoci¬ 
miento por su papel en la eliminación de 10.000 puestos de 
trabajo, Y las Bolsas de Valores comparten y apoyan las priori¬ 
dades de los accionistas. Quizá por eso Louis Schweitzer, pre¬ 
sidente de Renault, se sintió sorprendido y hasta herido por la 
airada reacción de la opinión pública ante el cierre de las plan¬ 
tas de la empresa en Bélgica; sin embargo, la medida había 
sido firmemente respaldada por la Bolsa de Valores —la últi¬ 
ma palabra en cuestión de buenos negocios— que respondió al 
cierre con un alza del 12% en las acciones de Renault. 13 
~ Por engorrosos que resultaran desde el punto de vista 
impositivo, los servicios de bienestar público administrados por 
el Estado representaban, para las empresas, una buena inversión: 
cada vez que una compañía deseara expandirse iba a requerir, 
necesariamente, mano de obra adicional; y para eso tenía, siem¬ 
pre disponibles, a los beneficiarios del Estado benefactor. Aho¬ 
ra, sin embargo —cuantío los negocios se miden por el valor de 
sus acciones y dividendos antes que por el volumen de su pro-, 
ducción—, la función de la mano de obra es cada vez menor en 
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el proceso productivo mientras aumenta, al mismo tiempo, la 
libertad de las empresas en sus emprendimientos multinacio- 
nales. Ahora, invertir en las prestaciones del Estado benefac¬ 
tor ya no parece tan lucrativo; los mismos efectos, y mejores, 
pueden obtenerse a costos más bajos. Las “facilidades” logradas 
en lugares distantes —sin mayor dificultad y bajo los auspi¬ 
cios de gobiernos poco exigentes— rinden mejores dividendos. 
EotOi> nuevos negocios brindan oportunidades sin responsabi¬ 
lidades; y, frente a condiciones tan buenas desde el punto de 
vísta económico, son pocos los empresarios sensatos que, pre¬ 
sionados por las duras exigencias de la competencia, insisten 
en seguir cumpliendo con su responsabilidad frente a sus tra¬ 
bajadores. ( 

La nueva libertad de movimientos llega junto a la liberación 
de,viejas cargas financieras: ahora ya no es preciso costear la 
renovación de la fuerza de trabajo. Allá lejos, reservas aparen¬ 
temente inagotables de mano de obra, virgen y maleable, atraen 
las nuevas inversiones. En un planeta sólo parcialmente ocu¬ 
pado por comunidades de refinados consumidores, sigue ha¬ 
biendo vastos territorios con trabajadores sumisos cuyas nece¬ 
sidades de consumo no es necesario estimular. Las terribles 
exigencias de la lucha por la vida bastan y sobran. No hace 
falta inventar deseos-siempre' nuevos que reclamen satisfac- 
' cióri; tampoco pagar sueldos elevados para que esos deseos se 
conviertan en necesidades universales. 

Tal parece ser la lógica de la reproducción capitalista: una 
vez que se las arreglo para utilizar los deseos del consumidor 
como principal fuerza movilizadora e integradora (y como el ca¬ 
mino para resolver conflictos y mantener el orden), el 
capitalismo ^tiende, a largo plazo, a valorar la importancia del 
desempleo. Cada nuevo lote de terreno explotado según el modo 
capitalista de producción sufre, tarde-o temprano, de agota¬ 
miento del suelo y resulta víctima de la ley de rendimientos 
decrecientes. Para que la producción siga siendo redituable, es 
preciso buscar nuevas tierras, hasta ahora no cultivadas. Esto 
explica, en gran medida, la presión tendiente a eliminar cual¬ 
quier barrera que se oponga al libre comercio y sobre todo a la 
libertad de movimientos del capital. Y explica mucho más si se 
tiene en cuenta que esa presión va unida a una segunda: la 
que tiende a impedir los desplazamientos de la mano de obra. 
Porque hoy, en todo el mundo, a los Mahomas del capital les 
conviene —y les puesta menos— trepar a las montañas donde 
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está la mano de obra que convocar a esas montañas hacia sus 
tradicionales centros de producción. 

Ahora, tanto el “ejército de reserva de trabajadores” como 
los costos para mantenerlo en condiciones de entrar en servi¬ 
cio son mundiales; pero los servicios sociales dependen como 
siempre de un Estado y —como la autoridad estatal misma— 
siguen siendo locales. Los brazos del Estado son demasiado 
cortos para llegar a donde se los necesita. La antigua asisten¬ 
cia del Estado perdió su importancia para la expansión y segu¬ 
ridad del capital. Los empresarios locales saben demasiado bien 
que, para seguir siendo prósperos empresarios, deben dejar de 
ser locales. Y para eso necesitan primeros ministros y cancille¬ 
res, que actúen como agentes de negocios para presentarlos a 
las autoridades de los países donde decidan invertir, a fin de 
ganar su amistad por medio de viajes diplomáticos y, si fuera 
necesario, para financiar esos viajes. 

Y el interés primordial, el eje alrededor del cual giraba toda 
la organización del Estado benefactor, desaparece del proyecto 
de que alguna vez fue sostén. Sin él, todo el edificio se derrum¬ 
ba; sobre todo, pierde su fu ndamentación política. AI desapare¬ 
cer las ventajas, de financiar la educación y la reproducción de 
mano de obra (mano de obra que muy difícilmente la industria 
vuelva a necesitar), los empresarios de la nueva era —ni bien se 
les pide que compartan los costos de los servicios sociales-— ha¬ 
cen uso de su nueva libertad para llevarse a otros países, menos 
exigentes, su dinero y sus empresas. En consecuencia, los go¬ 
biernos que insisten en mantener intacto el nivel de beneficios 
se ven acosados por el temor a una “catástrofe por partida do¬ 
ble”: la multiplicación de los desheredados y el masivo éxodo de 
capitales (y de posibles fuentes de ingleso para el fisco). 

Siempre es posible convencer a los empleadores de que se 
queden; pefo es necesario reducir para ello el costo de los ser¬ 
vicios sociales. En este caso, la garantía de una supervivencia 
mínima —núcleo central de la idea del Estado benefactor—- es 
un obstáculo más que una ayuda. Además, y esto es quizá lo 
más importante, la creciente pauperización de la fuerza de tra¬ 
bajo resultaría, tarde o temprano, contraproducente: los tra¬ 
bajadores locales son también los consumidores locales, y el 
éxito económico de los productores de bienes de consumo de¬ 
pende de la solvencia y disposición para pagar que tengan esos 
modestos pero numerosos consumidores. 
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A pesar de verse amenazado por el derrumbe de sus funda¬ 
mentos económicos, ¿no es posible mantener el funcionamien¬ 
to del Estado benefactor con el apoyo que gozó en otro tiempo, 
proveniente de todas las clases sociales y más allá de los lími¬ 
tes de los partidos políticos? Después de todo, hasta hace poco 
la historia vino demostrando que, cuanto más se ámplía una 
democracia, más presiona en defensa de los débiles y de algún 
seguro colectivo contra la debilidad. Desde que el derecho al voto 
se unlversalizó, fue usado repetidas veces para llevar al go¬ 
bierno a políticos que prometían reparar en forma colectiva los 
infortunios sufridos en forma individual. El principio del Esta¬ 
do benefactor parecía seguro en manos de la democracia. Man 
aún, el crecimiento indetenible de la protección a los débiles 
administrada por el Estado inspiró a los politólogos, a partir 
de T. H. Marshall, a incluir los derechos sociales en la noción 
misma de ciudadanía democrática, considerando a esos dore 
chos como producto inevitable de la lógica democrática. 

Ciertas teorías populares explicaron esa lógica sugiriendo, un 
poco románticamente, que las prácticas democráticas como tn 
les cultivan un sentimiento de responsabilidad por el bienestar 
de toda la comunidad, que es compartido por todos.~Algui ion 
analistas agregaron que, puesto que nadiclni siquiera los ricos I 
puede sentirse seguro sin una red de contención confiable, (i 
asegurarse contra una caída por debajo de los niveles de uno 
vida digna resultaba indispensable también, como forma do pro 
tección colectiva, para quienes se encontraran a salvo. Dicho de 
otro modo: durante casi un siglo, la lógica visible de la democra¬ 
cia hizo pensar que, aunque algunos necesiten —y con mas tu* 
gencia—- más servicios sociales que otros, la existencia de enuo 
servicios y su disponibilidad universal benefician a todos. 


¿La mayoría satisfecha? 

Hace dos décadas que los hechos parecen negar aquclbm 
deducciones. En un país tras otro, la mayoría de los votan tea 
apoya a los partidos que, explícitamente, reclaman la redar 
ción de las prestaciones sociales o prometen reducir loa im 
puestos a la renta individual, lo que tiene el mismo electo, l.n 
frase “Aumentar los impuestos es un anatema en buen de law 
políticos y una maldición en los oídos de los votantea. 




La abrumadora unanimidad sobre este punto manifestada 
por todos los partidos sirvió a algunos analistas para anunciar 
el nacimiento de una “nueva solidaridad'’, de un nuevo consen¬ 
so político que iría “más allá de la izquierda y la derecha”. Pero 
se olvidan de que, no hace mucho, el Estado benefactor tras¬ 
cendía también a los partidos, y se presentaba como base y 
expresión de una genuina solidaridad entre las ciases sociales. 
Efectivamente: las políticas del Estado benefactor contaron 
siempre con amplio consenso democrático. El consenso se man¬ 
tiene, como hace medio siglo; sólo que ahora se expresa justa¬ 
mente en sentido contrario. Lo que hace falta explicar es este 
cambio de frente. 

Y nadie explicó mejor ese cambio y sus efectos políticos (hace 
sólo dos décadas, todavía impredecibles para los más agudos 
especialistas) que John Kenneth Galbraith en su debate sobre 
la “mayoría satisfecha”. ¿Cómo es posible, se preguntaba, que 
en una comunidad democrática la mayoría de los votantes apoye 
el aumento de la desigualdad? Tal cosa jamás había ocurrido; al 
menos, desde que el voto es realmente democrático, desde que 
se extendió de las clases propietarias a todos los ciudadanos 
adultos. 

Pero debe de haber habido una buena razón. Los pobres e 
indolentes, los que nunca consiguieron bastarse a sí mismos ni 
llegar a fin de mes sin ayuda de los demás, siempre fueron 
minoría, incluso una insignificante minoría en lo político. Era 
muy difícil que se presentaran a votar en las mesas electora¬ 
les, y siempre resultó más fácil descuidar sus intereses y de¬ 
seos. Esto, en modo alguno ponía en peligro las posibilidades 
de un candidato. La mayoría que favorecía alguna forma de 
redistribución de la riqueza, la corrección de las desigualdades 
y, sobre todo, las garantías colectivas de bienestar individual, 
debía, por lo tanto, provenir de otro sector. El “votante medio”, 
cómodamente instalado a una buena distancia de la pobreza 
extrema, formaba sin duda parte de ella. Los que votaban en 
favor de la red de contención (sostenida por el Estado) deben 
de haber sido quienes no tenían intención de usarla en lo in¬ 
mediato; gente que, incluso, esperaba sinceramente no tener 
que usarla jamás. A primera vista, actuaron en forma altruista, 
dispuestos a realizar un sacrificio personal a cambio del cual, 
probablemente, no recibirían recompensa alguna en un futuro 
cercano y, con suerte, jamás. ¿Qué los llevaba a comportarse' 
así? 
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Lo más probable es que el verdadero motivo fuera su falta 
de seguridad en sí mismos. Hasta entonces se las habían arre¬ 
glado solos; pero, ¿cómo saber si la suerte (puesto que era una 
cuestión de suerte) les duraría siempre? Veían el mundo que 
los rodeaba: toda forma de prosperidad era irregular, 
tambaleante y variable; la más espectacular de las fortunas 
podía desvanecerse sin dejar rastro, arrastrando al abismo a 
millares de existencias menores y más vulnerables. ¿Con qué 
recursos era necesario contar para estar realmente a - salvo? La 
seguridad, ¿no requiere, acaso, bases más sólidas que cualquier 
cosa que puedan llegar a idear los más esforzados? Parecían 
preguntas razonables, quizá retóricas, pero que tenían una 
única respuesta. 

Las circunstancias tienen que haber cambiado para que hoy 
esas preguntas ya no se formulen; si aparecen, encuentran siem¬ 
pre una respuesta del todo diferente. -Hoy. la mayor parte de 
los votantes medios parecen sentirse más seguros si ellos mis¬ 
mo administran sus asuntos. Necesitan, todavía, un seguro 
contra la mala suerte y otras contingencias, pues no las con¬ 
trolan mejor que sus padres, pero suponen que el tipo de segu¬ 
ro que pueden comprar en forma privada les ofrecerá más y 
mejores beneficios que los servicios de baja calidad que el Es¬ 
tado les proporcionaría. No es tanto una cuestión de confianza 
sino una simple reflexión: cualquier forma de confianza en sí 
mismo es siempre mejor que los riesgos inevitablemente aca¬ 
rreados. 

Esta nueva convicción (o resignación a lo inevitable) altera el 
equilibrio entre los sacrificios por hacer para conservar los be¬ 
neficios sociales y el valor de esos beneficios; modifica, al menos, 
la valoración de ese equilibrio en momentos tranquilos y felices, 
cuando recurrir a la asistencia del Estado parece una emergen¬ 
cia- absolutamente improbable. Tener dinero en el bolsillo gra¬ 
cias a la reducción de impuestos parece una perspectiva mejor 
que la posibilidad, en gran medida abstracta, de recurrir a aque-' 
lia asistencia, cuya calidad y cuyo atractivo se reducen día tras 
día. La asistencia del Estado, para decirlo en términos sencillos 
y actuales, “no rinde el dinero que cuesta”. 

La forma en que el votante medio considera el equilibrio entre 
costos fiscales y beneficios sociales cambió también por otros 
dos motivos que refuerzan indirectamente el deseo de confian¬ 
za y autonomía, y hacen menos atractiva todavía la alternati¬ 
va de recurrir a los servicios del Estado. 
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En primer lugar, están los electos a largo plazo del principio de 
investigación de ingresos. Uno de estos efectos es el incesante y 
continuo deterioro en. la calidad de los servicios sociales. Como 
puede esperarse, una vez reservados para quienes los necesitan, 
esos servicios ya no sufren la presión política de los que “no los 
precisan” (al menos hasta el momento), y se convierten en blanco 
de medidas propuestas por los políticos que prometen reducir 
impuestos para ganarse el voto de los afortunados, ya que la gen¬ 
te más necesitada carecá'de fuerza propia. 

No hace mucho, el nuevo gobierno socialista de Francia, al 
priorizar el cumplimiento de los criterios presupuestarios que 
iban a llevar a la moneda única europea —entonces en proyec¬ 
to—, adoptó el criterio (por piucho tiempo evitado) de la inves¬ 
tigación de ingresos, e introdujo un techo a las asignaciones 
familiares que, hasta entonces, eran de carácter universal. Re¬ 
sumiendo Ja experiencia de los otros países que habían segui¬ 
do anteriormente el mismo rumbo, Serge Halimi observó: 

Se empieza por negarles a las clases medias el acceso igualitario 
a determinadas prestaciones colectivas. Luego, esas prestacio¬ 
nes aparecen asociadas a los más pobres, los únicos que pasan 
a beneficiarse con ellas. Y las cifras destinadas a las prestacio¬ 
nes disminuyen más y más, según la regla de que (en la expre¬ 
sión estadounidense) “ios programas para pobres son progra¬ 
mas pobres”. Tarde o temprano, se descubren “estafas, engaños y 
abusos”: una madre soltera, generalmente negra, que usa sus 
cupones para comprar vodka (una cantinela demasiado repetida 
entre los seguidores de Ronald Reagan); los pobres son irrespon¬ 
sables y sólo tienen hijos para gozar de las prestaciones públicas, 
_ etc. La ultima etapa se cumple cuando, una vez evaporada la po¬ 
pularidad de los beneficios estatales, las clases medias, a las que 
ya no les interesa su continuidad, aceptan la abolición del Estado 
__ benefactor. 14 

, Limitar los beneficios de los servicios estatales al segmento 
políticamente marginado del electorado resulta, así, una rece¬ 
ta perfecta para bajar la calidad de esos servicios a un nivel 
que, a los ojos de los segmentos algo menos empobrecidos, de¬ 
terminará que, en comparación, hasta la más dudosa de las 
aseguradoras privadas parezca un lujo. (Sería interesante, sin 
embargo, medir hasta qué punto el deterioro de los servicios 
estatales hace bajar también la calidad de las prestaciones pri¬ 
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vadas y, en consecuencia, reduce el nivel de atención de la po¬ 
blación en general.) El descenso constante en la calidad de los 
servicios es el mejor argumento contra el costo que represen¬ 
tan: su calidad está llegando a un nivel tan bajo que, para la 
mayoría del electorado, cualquier cifra destinada a ellos es di¬ 
nero arrojado^ la basura. 

Otra consecuencia de la investigación de ingresos es el es¬ 
tigma que significa para los beneficiarios. El mensaje implícito 
—-aunque no se lo formule en estos términos— es; la necesidad 
de asistencia indica el fracaso para vivir al nivel de la mayoría, 
que no parece tener dificultades para alcanzarlo. Solicitar un 
beneficio es, por lo tanto, admitir ese fr.acaso. Es tomar una 
decisión vergonzante, es automarginarse, porque la mayor parte 
de la gente nunca parece recurrir al erario público. (Todo lo 
que la gente obtiene, como exención de impuestos, obtención 
de beneficios profesionales o subsidios empresariales directos 
o indirectos, aparece en las cuentas del Estado a su crédito, no 
como débito.) La perspectiva de solicitar beneficios no resulta 
atractiva, y esto hace que cualquier otra alternativa parezca 
más deseable y razonable, sin importar su calidad. 

En segundo lugar, está el surgimiento de la sociedad de con-, 
sumo y de la cultura consumista. El consumismo valora, más 
que nada, la elección: elegir, esa modalidad puramente formal, 
pasa a ser un valor en sí mismo, tal vez el único valor de esa 
cultura que no requiere, ni permite, justificación. La elección 
es el metavalor de la sociedad de consumo, el valor que mide y 
jerarquiza los demás. Y esto no puede extrañar: la capacidad 
de elegir que tiene el consumidor es el reflejo de la competen¬ 
cia, que a su vez es el alma del mercado. Para sobrevivir, y 
mucho más para prosperar, el mercado de consumo debe hacer 
al consumidor, antes, a su propia imagen: la competencia le 
ofrece la elección, y la posibilidad de elegir hace atractiva la 
oferta. 

El mito del consumidor exigente, y el del mercado como pro¬ 
veedor de la libre elección y guardián de la libertad de expre¬ 
sar preferencias, se alimentan y cultivan reciprocamente. Sin 
el primero, sería difícil imaginar al segundo. El buen consumi¬ 
dor es el que aprecia el derecho a elegir más que el objeto que 
se elegirá, y celebra sus visitas al mercado como la pública 
manifestación de su sabiduría. La amplia variedad de produc¬ 
tos exhibidos, junto a la posibilidad de elegir uno entre muchos 
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otros, eleva a cualquier aficionado a la categoría de cormaisseur. 
Al mismo tiempo, ser una persona habilidosa y cultivada en el 
arte de elegir es, en la sociedad de consumo (una sociedad 
estratificada según el talento para elegir), el honor más codi¬ 
ciado. La convicción de saberse capacitado para elegir es la 
más gratificante. 15 

Inversamente, una situación sin elección —la necesidad de 
tornar lo que se recibe sólo porque a uno no se le ofrece otra 
cosa; la de no tener voz en la decisión— es, en consecuencia, el 
antivalor en la sociedad de consumo. Estar incapacitado para 
elegir resulta, en sí mismo, degradante y humillante, indepen¬ 
dientemente de los efectos que tenga sobre el bienestar de quien 
sufre esa situación. Es, también, una condición profundamen¬ 
te insatisfactoria, triste, aburrida y monótona. Los bienes al¬ 
canzan todo su brillo y atractivo precisamente por haber sido 
elegidos; si se suprime la elección, su seducción se desvanece 
sin dejar rastros. Un objeto “elegido libremente” tiene el poder 
de otorgarle a quien lo elige una distinción que los bienes “sim¬ 
plemente adjudicados” jamás podrán brindarle. Un consumi¬ 
dor maduro y experimentado, por lo tanto, valorará la posibilidad 
de elegir, con todos sus riesgos y sus trampas, desconocidas y 
hasta atemorizantes, antes que la seguridad relativa que pue¬ 
dan ofrecerle el racionamiento y el reparto previstos. 16 El con¬ 
sumidor ideal está dispuesto a tolerar la inferioridad relativa 
del objeto de consumo sólo por haberlo “elegido libremente”, 
sin que se lo adjudicaran. 

Por todo esto, la ordenada institución del Estado benefactor 
está en contradicción absoluta con el clima reinante en la so¬ 
ciedad de consumo; y esto, independientemente de la calidad 
de las prestaciones que ofrezca. Así como la comercialización de 
un producto no puede realizarse sin promover (aunque sea boca 
a boca) el culto de la diferencia y la elección, el Estado benefac¬ 
tor carece de sentido si no apela a las ideas de igualdad de" 
necesidad y de derechos de los hombres. El consumismo y el 
Estado benefactor son por lo tanto incompatibles. Y el que lle¬ 
va todas las de perder es el Estado; la presión ejercida por la 
mentalidad del consumidor es abrumadora. Aunque los servi¬ 
cios ofrecidos por el Estado fueran de calidad muy superior, 
cargarían siempre con una falla fundamental: les falta la su¬ 
puestamente libre elección del consumidor. Y este defecto los 
descalifica, a los ojos de los consumidores fieles, creyentes y 
devotos, más allá de toda redención. 
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El éxito que provocó el fin 

Dicho esto, algunas preguntas quedan sin contestar. ¿Cómo 
es posible que tantos miembros de la sociedad moderna se ha¬ 
yan convertido en refinados consumidores? ¿Por qué una ma¬ 
yoría tan importante prefiere hacer sus propias elecciones de 
consumo, en lugar de depender de una cobertura garantizada, 
sin.riesgos, para todas sus necesidades básicas? ¿Cómo es posi¬ 
ble que"esa mayoría se muestre tan conforme, a pesar de haber 
sido abandonada a sus propios recursos y librada a su ingenio 
e inventiva? Quizás el siguiente ejemplo permita vislumbrar 
las razones. 

Durante la última década, una ola de protestas recorrió los 
Estados Unidos. Se trataba de oponerse a la llamada "acción 
afirmativa” [affinnative action ] que, para borrar antiguas dis¬ 
criminaciones basadas en el color de la piel, facilitaba el acceso 
a los empleos, así como la admisión y la graduación en las uni¬ 
versidades, de negros e hispanos (estadounidenses de origen 
latinoamericano). Estos aspirantes, provenientes de estratos 
sociales hasta entonces marginados, se encontraban en des¬ 
ventaja para una competencia abierta con los “blancos 
anglosajones”, mejor ubicados socialmente y que, por lo gene¬ 
ral, habían recibido una educación más esmerada. A esa ola de 
protestas contribuyeron, hay que decirlo, los miembros conser¬ 
vadores de las Cortes Suprema y Federal, nombrados en la era 
Reagan-Bush. Pero la protesta, en sí, era de esperarse, ya que 
muchos padres de estudiantes blancos estaban desconcertados 
e indignados porque otros alumnos, con caliiicacíones inferio¬ 
res, ocupaban las vacantes que sus hijos no habían conseguido 
a pesar de haber logrado mejores resultados en las evaluacio¬ 
nes. Lo sorprendente, sin embargo, fue el creciente número de 
afro norteamericanos que se sumó a la protesta. De hecho, el 
primer candidato.del Partido Demócrata que ganó una banca 
en la Legislatura estadual de California con una plataforma 
que exigía el fin de la “acción afirmativa íue Ward Connerly, 
un acaudalado empresario negro. Aunque censurado y difama¬ 
do por muchos activistas negros e hispanos, Connerly obtuvo 
un importante apoyo, abierto o tácito, en la cada vez más flore¬ 
ciente clase media negra norteamericana. El argumento que 
más profundamente movilizó a ese creciente sector social y 
étnico fue el de su dignidad y su auténtica afirmación: la 11a- 
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mada “acción afirmativa” —entendían— devaluaba y empe¬ 
queñecía los logros de los numerosos negros que “habían llega¬ 
do”. Para ellos, habría sido mucho más gratificante que nadie 
hubiera podido considerar su éxito como inmerecido, como un 
regalo en lugar del resultado de su esfuerzo consciente, su ta¬ 
lento personal, su trabajo tesonero y la correcta elección de un 
estilo de vida. 

El argumento de quienes apoyaban a Connerly era simple; 
"No necesitamos muletas”, “Podemos arreglarnos nosotros so¬ 
los”. Pero, ¿de dónde salió, repentinamente, tanta seguridad? 
La respuesta la dio el mismo Connerly; “Todos pueden llegar 
porque el campo de juego, ahora, está más al alcance de to¬ 
dos i 1 ' Y aquí cabe una reflexión; sí el campo de juego se había 
igualado para todos era, precisamente, gracias a la “acción afir¬ 
mativa”; allí está el éxito innegable y el logro histórico de aquella 
política. Una de cada tres familias negras norteamericanas 
cuenta, en la actualidad, con un ingreso igual o superior al 
promedio estadounidense (35.000 dólares anuales); hace ape¬ 
nas 25 años, las que disponían de ese ingreso eran menos de 
una cada cuatro. Más de una de cada cinco familias negras 
puede, ahora, jactarse de un ingreso anual superior a tos 50.000 
dólares que, en los Estados Unidos, constituye el índice de ri¬ 
queza. Hay miles y miles de abogados, médicos y gerentes de 
empresas negros, gente que es escuchada y puede hacerse es¬ 
cuchar. ¿Podría haber sucedido todo esto sin la “acción afirma¬ 
tiva' ? Según una reciente investigación llevada a cabo por la 
Escuela de Leyes de la Universidad de Nueva York, de los 3.435 
negros que ingresaron corno estudiantes de Derecho y, por lo 
tanto, tuvieron la posibilidad de acceder a una de las profesio¬ 
nes mas lucrativas de los .Estados Unidos, sólo 687 habrían 
estado en condiciones de ingresar de acuerdo con los resulta¬ 
dos de sus exámenes. 

En menos de un cuarto de siglo, la “acción afirmativa” logró 
un rendimiento comparable al alcanzado por los fundadores 
del Estado benefactor; “su propio éxito implicó su desapari¬ 
ción . Pero, si fue así, las cosas no sucedieron del modo como 
los visionarios las habían imaginado. Gracias a la discrimina¬ 
ción positiva, una nueva clase media negra surgió en los Estados 
Unidos, ahora segura de sí misma. Sus miembros no quieren 
que se les recuerde que llegaron hasta allí, no por su propia 
inteligencia y su esfuerzo, como hacen —o se supone que ha- 
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cen— otros estadounidenses, sino porque se los ayudó cargan¬ 
do los dados. Con toda la voz proclaman que, si ellos “llegaron”, 
los demás también pueden hacerlo; si alguno no lo hizo es por¬ 
que no se esforzó lo suficiente. Quienes lo lograron, por lo tan¬ 
to, lo hicieron gracias a que lo intentaron como debían. 

Para que todo esto resulte creíble, sus compañeros de desti¬ 
no más pobres deben ser observados con sospecha y desdén; 
hace falta, sobre todo, exigir la eliminación de “privilegios”, de 
ese irritante recordatorio que señala un “triunfo” logrado con 
ayuda. Quienes llegaron a la cima ya no necesitan las muletas 
del Estado; es más: están ansiosos por deshacerse de ellas. Los 
primeros en llegar son los primeros en declarar inútil aquella 
ayuda y en quejarse por la sombra inicua y degradante que 
proyecta sobre quienes la reciben. 

No es este, sin embargo, el significado que aquellas políticas 
—tanto el Estado benefactor como la “acción afirmativa”— ha¬ 
bían tenido para los creadores. Aquellos precursores soñaron 
con la eliminación de las privaciones que habían hecho nectífa 
ría en principio la asistencia a quienes carecían de medios o lu 
discriminación positiva para compensar la desigualdad arras 
trada a lo largo de generaciones y, de ese modo, permitir que 
todos tuvieran las mismas oportunidades. Pero sucedió algo 
bastante diferente: aquellos a quienes la comunidad ccntribu 
yó a elevar por encima de su posición inferior inicial no solo 
dejaron de necesitar la ayuda sino que se convirtieron, tu ni 
bién, en sus feroces detractores. En cierto modo, la “acción afir 
mativa” había creado sus propios sepultureros.‘Los exitosos 
profesionales negros, que llegaron a la clase media alta di roe 
tamente desde la marginalidad del gueto, tienen más motivo 
para sentirse moralmente superiores a sus colegas blancos para 
censurar al “Estado niñera” y, al hacerlo, parecer sinecroa y 
creíbles. Ellos llegaron, ellos lo lograron, probaron queso po 
día hacer y ahora alientan a los demás a hacer lo mismo. Poro, 
¿pueden hacer lo mismo ahora que ya no existe el “degradan 
te” ajuste de puntajes en relación con el color de piel? El ano 
pasado, en la Escuela de Leyes de Universidad de Texas ingre 
só un 5,9% de estudiantes negros. Este año, después do boina 
se suprimido la “discriminación positiva”, la proporción «ora 
del 0,7%. ¿Quién se hará cargo, en la próxima gcnunirir>ii, da lo 
indignación contra Ward Connerly? 

un 





Los casos de la “acción afirmativa'’ y el Estado benefactor no 
son, desde luego, idénticos: la idea dedos servicios sociales a 
cargo del Estado estaba dirigida contra cualquier forma de dis¬ 
criminación y, sin embargo, en su etapa final produjo una discri¬ 
minación que fue cualquier cosa menos “positiva”; pero su 
mecanismo psícosocial “un éxito que implica desaparición” fun¬ 
ciona del mismo modo en ambos casos. La “mayoría satisfe¬ 
cha” de Galbraith es, en no escasa medida, producto del Estado 
benefactor y prueba de su éxito. 

Los servicios sociales a cargo del Estado no llegaron a reali¬ 
zar el sueño de sus fundadores: exterminar, de una vez y para 
siempre, la pobreza, la humillación y el desaliento. Pero surgió 
una generación educada, con buena salud, confiada, segura de 
sí misma y celosa de su nueva independencia; y esta genera¬ 
ción rechazó la idea de que es deber de quienes han triunfado 
el ofrecer su ayuda a quienes siguen fracasando. En los oídos 
de esta generación, de estos hombres y mujeres que “se hicie¬ 
ron a sí mismos” gracias a la asistencia de un Estado dispuesto 
a ayudar, los argumentos sobre el impacto negativo de los ser¬ 
vicios sociales resultan particularmente reveladores. Aunque 
no es tan claro, sin embargo, que esos argumentos sobrevivan 
a la generación más dispuesta a aceptarlos como verdaderos. 

Hay razones para suponer, como Martin Woollacott sostuvo 
recientemente, que las medidas planteadas por los responsa¬ 
bles de los últimos cambios como solución a las contradicciones 
reales o supuestas del Estado benefactor se reducen a: 

sacar provecho, simplemente, de aquello que en términos históri¬ 
cos es sólo un momento: el momento en que el capital social acu¬ 
mulado por el Estado benefactor no se ha disipado del todo, y los 
nuevos costos provocados por su caída no llegaron todavía a ser 
enormes. Eos costos sociales —tanto los del Estado benefactor, como 
los del neoliberal— son siempre grandes; pero los de un Estado de 
transición entre ambos pueden ser considerados pequeños, quizá 
por ignorancia o por ocultamiento. Y es posible que lo sean, pero 
sólo por un tiempo, 13 

Notas 

1. “Bienestar público” [Public welfare] es la expresión propuesta por Kirk 
Mann en su análisis sobre la distinción que Richard Titmuss estableció en 
1955 entre bienestar fiscal, ocupacional y social. Luego de señalar que sepa¬ 
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rar el bienestar social' de los otros resulta "en parte enganoso, puesto uue 
los tres son obviamente, sociales”, Mann propone hablar de bienestar pábli- 
c °. Es publico —dice Mann— en el sentido de que todos lo ven y práctica¬ 
mente todos lo identifican con el Estado benefactor 1 ’. Véase K. Mann (199‘U 
J he Making of an English Undereíass: The Social Divisions of Welfare and 
Labour. Buckingham; Open Uniygrsity Press, p.13. Uso aquí la expresión 
bienestar publico’ en, un sentido algo diferente del propuesto por Mann: 
corno una idea generalizare a todas las formas, más específicas, del bienes¬ 
tar individual garantizado colectivamente, sin importar qué forma adopte la 
prestación ni qué institución la administre. 

2. I, Gough (1979), The Poluical Economy of the Welfare State, Londres* 
Macmillan, p. 11. 

8. C. Ofie (1984), Contradictions of the Welfare State. Londres: Hutchinson, 
pp. 152-3 [Contradicciones en el Estado del Bienestar . México, Fondo de Cul¬ 
tura Económica, 1990, pp. 141-142.] 

4 * Sir W ; Beveridge (1945), Why l am a Liberal, citado en E. K, Bramsted 
y KL J, Melhuish (cumpa.), Western Liberalism: A History in Documenta from 
Loche to Croce. Londres: Longman, 1978, pp, 712 ss. 

5. A. Deacon y J. Bradshaw (1983), Reser ved for the Poor: The Means Test in 
British Social Pohcy. Oxford: Basil Blackwell & Martín Roberfeon, pp. 1-42, 

6. R. M. Titmuss (1868), Commitment to Welfare. Londres: Míen & Unvyin 

p. 143. ’ 

í. A, Deacon y J, Bradshaw, op. cit., p. 65, 

8. R. Boy son (comp.) (1971), Down with the Poor. Londres: Churchill Pres- 
p. 5. 

9. J. F. Handler y J. Hasenfeld (1991), The Moral Constructian of Poverty 
[La explicación moral de la pobreza]. Londres: Sage, p. 16. 

10. Z, Ferge y S.M. Miller (cornps.) (1987), Dynamics of Deprivation [Di¬ 
námica de la pauperización], Aldershot: Gower, pp. 297 y ss. 

11. C. OiTe (1996), Modernity and the State: East , West, Cambridge* Politv 

Press, p. 172. J 

12. M. Woollacott (1997), “Bosses must ¡earn to behave better again” , The 
Guardian, 14 de junio. 

■ l ’-* Duelos (1997), La cosmocratoie, nouvelle classe plañe taire”, Le 

Monde Diplomatiqua, agosto, pp. 14-15. 

14. S. Halimi (1997), Allocation, ¿quité, égalité 1 ', Le MondeDiplomatique 
agosto, p. 18. 

lo. Esto, desde luego, es una ilusión, como reiteradamente lo señalan los 
estudiosos del consumismó, pero una ilusión que protege la realidad y sin la 
cual la realidad del meicado no podría funcionar. De hecho, la promesa y 
la ostentación de la elección (incluso de una simple hamburguesa McDonald’s 
en cualquiera de sus encarnaciones) apelan al amor a la elección, cultivado 
con insistencia para atraer nuevos consumidores al mercado donde la varie¬ 
dad de la elección ya está lijada y limitada en forma estricta. Elijan lo que 
elijan, los consumidores jamás se apartarán de lo que se les ofrece, y la ofer¬ 
ta no está determinada por la elección de los consumidores. La dictan geren¬ 
te^ que no fueron elegidos: los administradores de las empresas multinacio¬ 
nales que se acercan cada vez más al gobierno monopólico de I 03 mercados de 
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consumo. Como descubrió Jonn Vidal (“Empire oí burgers", The Guardian, 
20 de junio de 1997): “En ocho sectores, ervtre los que se encuentran los auto¬ 
móviles, el espacio aéreo, la electrónica, el acero, los armamentos y los me¬ 
dios, las cinco mayores corporaciones controlan el 50% del mercado mun¬ 
dial”. Y concluye: “Este poder ha dejado de ser sólo financiero; es también 
cultural. Está empezando a regir los fundamentos de la vida. Diez cor para¬ 
lciones controlan en la actualidad casi todos los aspectos de la cadena mun¬ 
dial de los alimentos. Cuatro controlan el 90% de las exportaciones mundia¬ 
les de maíz, trigo, tabaco, té, pifia, yute y productos forestales”, 

16. Recordemos que una de las más eficaces acusaciones en la campaña 
que los países occidentales —durante los años de la Guerra Fría-— lanzaron 
contra los regímenes comunistas, fue la que subrayaba la ausencia de elec¬ 
ción en las tiendas. No importaba si los consumidores sufrían hambre o pri¬ 
vación, o si se solucionaban o no sus necesidades básicas. Lo que importaba 
—rnás que nada— no era tanto la disponibilidad o incluso la calidad de los 
servicios médicos, como la imposibilidad de elegir el médico; no los costos o la 
disponibilidad de escuelas o viviendas, sino, nuevamente, la ausencia de li¬ 
bertad. para elegirlos. Coincidenteinente, conviene señalar también que, en 
los países escandinavos —que jamás pudieron ser acusados de falta de de¬ 
mocracia—, las objeciones a la ausencia de “elección del consumidor” socava¬ 
ron gravemente el apoyo popular a sus excelentes servicios sociales adminis¬ 
trados por el Estado. 

17, Esta cita y las siguientes provienen del artículo “God Bless (white) 
America", de Martin Walker (The Guardian , 17 de mayo de 1997), 

“18. M. Woollacott (1997), “Behind the myth of the self-made man”, The 
Guardiafi, 17 de mayo. 
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La ética del trabajo 
y los nuevos pobres 


A comienzos “del siglo xjx, quienes iniciaron la prédica de la 
ética del trabajo sabían muy bien de qué estaban hablando. 
Por aquellos años, el trabajo era la única fuente de riqueza; 
producir más, y aumentar la mano de obra en el proceso de pro¬ 
ducción, significaban prácticamente lo mismo. Los empresa¬ 
rios deseosos de producir aumentaban sin cesar; crecía, 
también, el número de miserables que se resistían a trabajar 
en las condiciones impuestas por esos empresarios. Y la ética 
del trabajo aparecía, entonces, como la fórmula para que am¬ 
bos grupos coincidieran. El trabajo era el camino que, al mis¬ 
mo tiempo, podía crear la riqueza de las naciones y acabar con 
'la pobreza de los individuos. 

A fines del siglo xx, la ética del trabajo vuelve a ocupar el 
primer plano en el debate público, tanto en el diagnóstico de 
los males sociales como en su curación. Su importancia es deci¬ 
siva en los programas de asistencia para reinserción en nue¬ 
vos trabajos [iveífare-to-work], inaugurados en los Estados 
Unidos y que desde su iniciación (y a- pesar de sus dudosos 
resultados) fueron vistos con envidia por un creciente número 
de políticos en otros países ricos, entre ellos Gran Bretaña. Como 
señalan Handler y Pointer al referirse a los WIN [sigla de los 
'programas de reinserción laboral estadounidenses que a su vez, 
como palabra, significa triunfar}: 

Desde los comienzos, y a lo largo de su complicada historia, la re¬ 
tórica que justificaba los WIN tuvo escasa relación con su impacto 
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rrjal. L-U experiencia indica que el programa ebiuvo inritcb resulta¬ 
dos... Las oaliLicas. de asía teñe i.-* laborpl subsisten en sus diversas 
formas a pesar de una abrumadora comprobación: no Io¿p-ür<>n re¬ 
ducir cifras upreciables la cantidad de ptírtvynas dependientes 
de los pr-n¡jr L : rticis sociales, ni devolver a lúa pobres su autosufi¬ 
ciencia. Por io tanto, las en usas de su n to n i m j o n to no pueden 
ser sufl efectúa baneficio. 9 C* para los pobres, sine su evidente utili 
dad para quienes nú lo son . 1 

Ln resistencia^ tm al o aparente, a apoyar los servicios sociales 
destinados a que les pobres ¿t¡ incorporen al esfuerzo productivo 
no detiene en modo alguno rl crecí ni sentó de la productividad, 
Las corporaciones ya no necesitan n’4s trabaja doñea para au¬ 
mentar sus ganancias, y, si llegun a necesitarlos, íds CGCuentmn 
fácilmente en otras partes y en mejores condiciones que en su 
paisd, aunque esto contribuya a aumentar la pobreza en los paí¬ 
ses tradícionalmente considerados ríeos. De acuerdo con el últi¬ 
mo informe sobre Desarrollo Humano de las Naciones Unidas, 
1 .,'500 millones de seres humanos viven, en todo el. mundo, con 
nfrededor de un dólar diana Frente 0 esta perspectiva, basta 
lcw¿ 100 millones de personas que están bajo la línea de pobreza 
en Ii-v? países ricos de Occidente, donde nació la ética del trabajo, 
licúen mucho que perder todavía, 

En el mundo de las grandes corporaciones, el progreso es 
uní o todo “reducción de personal*, y el avance tecnológico equi¬ 
vale a reemplazar seres humanos por software electrónico. La 
medida de lo engañosa que suena la condena a los beneficia¬ 
rios de los nuevos programas sociales —a quienes se acusa de 
no querer trabajar, de que bien podría n ganarse la vida si aban¬ 
donaran sus hábitos de dependencia-— la da el modo en que las 
Bolsas de Valores, esos involuntarios pero muy sinceros porta¬ 
voces de las corporaciones, reaccionan ante cada fluctuación 
en las cifras de empleo. No sólo no manifiestan signo alguno de 
ansiedad, menos aún de pánico, cuando crece el nivel de des¬ 
empleo; reaccionan, sí, y lo hacen con entusiasmo, frente a la 
noticia de que la proporción de trabajadores ocupados proba¬ 
blemente no aumentará. La noticia de que entre junio y julio 
de 1996 disminuyó el número de nuevos puestos de trabajo en 
los Estados Unidos y se elevó, por lo tanto, el porcentaje de 
personas sin empleo, apareció bajo el título de “Empioyment 
Data Cheer Wall Street” [Las cifras sobre empleo alegran a 
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Wall Streetj (en forma coincidente, las acciones de Dow Jones- 
subieron 7t> puntos en un día)” En el gigantesco consorcio AT&T, 
rl valor de 9US acciones aumentó du golpe el día en que sus 
LÜreetivos anunciaron el recorte de 4(11)00 puestos de trabajo . 5 
Y esta experiencia se repite, prácticamente a diario 7 en todas 
la Bolsas de Valores del mundo. 

A medida que la idea de “reiriserción laboral ' 5 se torna nebu¬ 
losa, ingenua y falsa, más claramente se manifiesta la profun¬ 
da transformación que se viene produciendo en lo que hasta 
ahorn se entiendfá por‘'prosperidad' 3 , así como por‘'buenas o 
“malns" tendencias en. la vida económica. En un serio y profun¬ 
do análisis sobre el estado actual de la¿i grandes corporaciones 
europeas (publicado en el Internaiionxil Herald 7Hóí¿ne del 17 
de noviembre de 1997 con el título de “European Gompani.es 
Gain lVorn the Pain“ [Las empresas europeas ^ benefician con 
las dificultades], y cuyo sintomático copete afirmaba "Cost- 
cutting has led to profits, bnot jobs” [El recorte de coatoa pro¬ 
duce gan encías, no puestos de trabajo], Tom Buerkle fea teja el 
“des arrollo positivo’’ de la economía europea: 

La perspectiva, que ha mejorado notable manta. indica que Euro¬ 
pa Ine. empieza a cosechar los frotas de i.i dolorida r■ iwj irudura¬ 
ción vivida en los úLMmr>í afió- 1 . Siguiendo los toó todos señalados 
por IjBd cumgañí. 13 norteómericsiiaa cri 1* década-da 1980. y en -\a 
afán d.e lograr mi'.yorci ganancias, numerosas finnas europeas se 
deshicieron de mano da obra, cerraron o liquidaren n-frgüdos no 
esenciales y racionalizaron su geatjfln. 

^ül* cierto que laa ¡ganancias crecen a pasos aceleradas ■—:.o 
que provoca la alegría de los accionistas y merece la entusiaetó ■ 
aprobación de los expertos— a pesar de los “efectos secunda¬ 
rios”, pretendidamente menos importantes, del nuevo éxito 
económico. “Es poco probable que GSEfl vigorosa y saludable 
reorganización de las corporaciones reduzca desempleo en 
un futuro próximo”, admite Buerkle. En, efecto, sólo en los últi¬ 
mos seis anos, la fuerza de trabajo ocupada por la industria se 
redujo en un 17,9U en Gran Bretaña, un 17,6 en Alemania y 
un 13,4 en Francia. En los Estados Unidos, donde el “desarro¬ 
llo positivo” comenzó aproximadamente una década antes, La 
mano de obra industrial se redujo en “sólo” un 6 ,1 %. Pero esto 
sólo pudo ser así porque, ya con anterioridad, se habían efec¬ 
tuado reducciones a casi lo esencial... 
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No es de extrañar, por eso, que en las encuestas sobre pre¬ 
ocupaciones y temores de los europeos contemporáneos figure 
en un índiscutido primer plano —como realidad o como ame¬ 
naza-—- la falta de trabajo. Según una de esas encuestas (realiza¬ 
da por MORI), el 85% de los finlandeses, el 78% de los franceses 
y los suecos, el 73% de los alemanes y el 72% de los españoles 
consideran a la desocupación como el problema más importan¬ 
te de su país. Recordemos que para ingresar a la unión mone¬ 
taria europea se establecieron criterios que debían asegurar 
una “economía saludable 1 ’; entre esos criterios, sin embargo, 
no se encontraba una reducción en el nivel de desempleo. En 
verdad, los desesperados intentos por conseguir un nivel de 
“salud económica'’ aceptable se consideran el principal obstácu¬ 
lo para elevar los niveles de empleo a través de la creación de 
puestos de trabajo. 

En otras épocas, la apología del trabajo como el más eleva¬ 
do de los deberes —condición ineludible para una vida hones¬ 
ta, garantía de la ley y el orden y solución al flagelo de la 
pobreza— coincidía con las necesidades de la industria, que 
buscaba el aumento de la mano de obra para incrementar su 
producción. Pero la industria de hoy, racionalizada, reducida, 
con mayores capitales y un conocimiento más profundo de su 
negocio, considera que el aumento de la mano de obra limita 
la productividad. En abierto desafío a las ayer indiscutibles 
teorías del valor—enunciadas por Adam Srnith, David Ricar¬ 
do y Karl Marx—, el exceso de personal es visto como una 
maldición, y cualquier intento-racionatizador (esto es, cual¬ 
quier búsqueda de mayores ganancias en relación con el capi¬ 
tal invertido) se dirige, en primer lugar, hacia nuevos recortes 
en el número de empleados. El “crecimiento económico” y el 
aumento del empleo se encuentran, por lo tanto, enfrentados; 
la medida dpi progreso tecnológico es_ahora, el constante re¬ 
emplazo y —si es posible— la supresión lisa y llana de la mano 
de obra. En estas circunstancias, los mandatos e incentivos de 
la ética del trabajo suenan cada vez más huecos. Ya no reflejan 
las “necesidades de la industria”, y difícilmente se los pueda 
presentar como el camino para lograr la “riqueza de 1a- nación”. 
Su supervivencia, o mejor su reciente resurrección en el discur¬ 
so político, sólo puede explicarse por algunas nuevas funcio¬ 
nes que de la ética del trabajo se esperan en nuestra sociedad 
posindustrial. 
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Como sugieren Ferge y Mi 11er, 1 la moderna propaganda en 
favor de la ética del trabajo sirve para “separar a los pobres que 
merecen atención de los que no la merecen, culpando a estos 
últimos y, de ese modo, justificando la indiferencia de la socie¬ 
dad hacia ellos”. En consecuencia, lleva a “aceptar la pobreza 
como un flagelo inevitable originado en defectos personales; de 
allí sigue, inevitablemente, la insensibilidad hacia los pobres y 
necesitados”. O en otras palabras: aunque ya no prometa redu¬ 
cir la pobreza, la ética del trabajo puede contribuir todavía a la 
reconciliación de la sociedad, que al fin acepta la eterna presen¬ 
cia de los pobres y puede vivir con relativa calma, en paz consigo 
misma, ante el espectáculo de la miseria. 


El descubrimiento de la “clase marginada” 

El término “clase obrera” corresponde a la mitología de una 
sociedad en la cual las tareas y funciones de los ricos y los po¬ 
bres se encuentran repartidas: son diferentes pero complemen. 
¿arias. La expresión “clase obrera” evoca la imagen de una clase 
de personas que desempeña un papel determinado en la socie¬ 
dad, que hace una contribución útil al conjunto de ella y, por lo 
tanto, espera una retribución. 

El término “clase baja”, por su parte, reconoce la movilidad 
de una sociedad donde la gente está en continuo movimiento, 
donde cada posición es momentánea y, en principio, está sujeta 
a cambios. Hablar de “clase baja” es evocar a personas arroja¬ 
das al nivel más bajo de una escala pero que todavía pueden 
subir y, de ese modo, abandonar su transitoria situación de 
inferioridad. 

En cambio, la expresión “clase marginada” o “subclase” 
[unclerclass] corresponde ya a una sociedad que ha dejado de 
ser integral, que renunció a incluir a todos sus integrantes y 
ahora es más pequeña que la suma de sus partes. La “ela,se 
marginada” es una categoría de personas que está por debajo 
de las clases, fuera de toda jerarquía, sin oportunidad ni niqulo 
ra necesidad de ser readmitida en la sociedad organizada. Km 
gente sin una función, que ya no realiza contribuciones (Hilen 
para la vida de los demás y, en principio, no tiene esperanza 
de redención. 




' He aquí un inventario de la clase marginal, según la des¬ 
cripción de Herbert J. Gana:' 5 

En función de su comportamiento social, se denomina gente pobre 
a quienes abandonan la escuela y no trabajan; si son mujeres, a 
las que tienen hijos sin el beneficio del matrimonio y dependen de 
la asistencia social, Dentro de esta cíase marginada así definida, 
están también ios sin techo [homeless], los mendigos y pordiose¬ 
ros, los pobres adictos al alcohol y las drogas” y los criminales ca¬ 
llejeros. Como el término es flexible, se suele adscribir también a 
esta clase a los pobres que viven en complejos habitación ales sub¬ 
vencionados por el Estado, a los inmigrantes ilegales y a los miem¬ 
bros de pandillas juveniles, La misma flexibilidad de la definición 
se presta a que el término se use como rótulo para estigmatizar a 
todos los pobres, independientemente de su comportamiento con¬ 
creto en la sociedad. 

Se trata, por lo visto, de un grupo sumamente heterogéneo y 
extremadamente diverso, ¿Por qué resulta razonable ponerlos 
u todos en una misma bolsa? ¿Qué tienen en común la madres 
solteras con los. alcohólicos, o los inmigrantes ilegales con los 
desertores escolares? 

Hay un rasgo que todos comparten: los demás no encuen-, 
I rán razón para que existan; posiblemente imaginen que esta¬ 
rían mejor si ellos no existieran. Se arroja a la gente a la 
inarginalidnd porque seda considera definitivamente inútil, 
algo sin lo cual todos los demás viviríamos sin problemas. Los 
marginales afean un paisaje que, sin ellos, sería hermoso; son 
mala hierba, desagradable y hambrienta, que no agrega nada 
n la armoniosa belleza del jardín pero priva a las plantas culti¬ 
vadas del alimento que merecen. Todos nos beneficiaríamos si 
desaparecieran. 

Y puesto que son todos inútiles, los peligros que acarrean 
dominan la percepción que de ellos se tiene, Esos peligros son 
tan variados como ellos. Van desde la violencia abierta, el ase¬ 
sinato y el robo que acechan en cada calle oscura, hasta la mo¬ 
lestia y la vergüenza que produce el panorama de la miseria 
humana al perturbar nuestra conciencia. Sin olvidar, por su¬ 
puesto, “la carga que significan para los recursos comunes”. 7 Y 
allí donde se sospecha.un peligro, no tarda en aparecer el te¬ 
mor: la “clase marginada” está formada, esencialmente, por 
personas q.ue se destacan, ante todo, por ser temidas. 
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_ La inutilidad.y el peligro pertenecen a la gran familia de 
conceptos que W. B. Gal lie denomina “esencialmente refutables”. 
Cuando se los toma como criterios de clasificación, permiten 
incluir a los demonios más siniestros que acosan a una socie¬ 
dad carcomida por las dudas, que pone en tela de juicio cual¬ 
quier utilidad y siente temores dispersos, sin objeto fijo, que 
flotan en el ambiente. Un mundo basado en esos conceptos nos 
proporciona un campo infinitamente vasto para los “pánicos 
morálesh Con muy poco esfuerzo, la clasificación puede 
ampliarse para incluir en ella nuevas amenazas y permitir que 
algunos terrores descartados se orienten a'un nuevo blanco, 
que será tranquil i zanttfpor el solo hecho de ser concreto. 

Esta es, probablemente, una utilidad —tremendamente im¬ 
portante— que ía inutilidad de la clase marginada le ofrece a 
esta sociedad, en la que ningún oficio o profesión está seguro 
de su propia utilidad a largo plazo. En esta sociedad convuWío- 
nada por demasiadas ansiedades, e incapaz de saber con algún 
grado de certeza qué hay que temer, la peligrosidad de la clase 
marginada ayuda a encontrar un camino para aplicar aquellas 
ansiedades. 

Quizás esto no sea del todo accidental: el descubrimiento de 
la clase marginada se produjo cuando la Guerra Fría ya se es¬ 
taba estancando, cuando perdía rápidamente su capacidad de 
aterrorizar. Poco después, el debate sobre la marginación pasó 
a primer plano y se instaló en el centro de la atención pública 
cuando el “Imperio Demoníaco" se había derrumbado. El peli¬ 
gro, ahora,‘no amenaza desde afuera; no es, tampoco, el “afue¬ 
ra internalizado”: no son puntos de apoyo, o cabeceras de puente, 
la quinta columna establecida por enemigos exteriores. Las 
amenazas de revolución, impulsadas y preparadas desde el ex¬ 
terior, han dejado de ser reales y ya no resultan creíbles. Y 
nada queda a la vista que sea lo bastante poderoso como para 
reemplazar a la amenaza de la conspiración soviético-comu¬ 
nista. Los actos de terrorismo político—-ocasionales, dispersos 
y a menudo sin objeto— provocan de cuando en cuando algu¬ 
nos temores sobre la seguridad personal; pero son demasiado 
esporádicos e inconexos como para convertirse en una preocu¬ 
pación seria sobre la integridad del orden social. Al no tener 
otro lugar donde echar raíces, el peligro se ve obligado a residir 
dentro de la sociedad, a crecer en suelo local. Casi nos vemos 
inclinados a pensar que. si no hubiera una clase marginada. 
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sería necesario inventarla. En rigor, ha sido inventada en el 
momento oportuno. 

Desde luego: esto’no significa que no haya mendigos, drogadic- 
tos o madres solteras, el tipo de gente “miserable''’ o “repugnante” 
a la que habitualinente se señala cuando quiere demostrarse la 
existencia de una clase marginada. Lo que sí quiere decir es que 
la presencia de esa gente para nada demuestra la existencia de 
una auténtica clase marginada. Ponerlos a todos en una única 
categoiia es una decisión clasift-catoria ; no la consecuencia ne¬ 
cesaria de los hechos. Fundirlos en una única entidad, acusar¬ 
los a todos, en forma colectiva, de ser absolutamente inútiles y 
constituir un peligro para la sociedad, constituye un ejercicio 
de elección de valores y una evaluación , no una descripción so¬ 
ciológica. Y, por encima de todo, si bien la idea de clase mar¬ 
ginada se basa en el supuesto de que la sociedad (esto es, la 
totalidad que contiene en su interior todo lo que le permite exis¬ 
tir, desarrollarse y sobrevivir) puede ser más pequeña que la suma 
de sus partes, la clase marginada así definida es mayor que la 
suma de sus partes: el acto de integrar en una clase a todos 
esos sectores marginales les agrega una nueva cualidad que 
ninguno de aquellos sectores posee por sí mismo. “Madre solte¬ 
ra” y “mujer marginada”, por ejemplo, no son la misma cosa. 
Es preciso forzar los hechos (o pensar muy poco) para transfor¬ 
mar a una en otra. 


La marginación de la ética del trabajo 

La expresión “clase marginada” [underclass\ fue utilizada 
por primera vez por Gunnar Myrdal, en 1963, para señalar 
los peligros de la desindustrialización que —de acuerdo con los 
temores de este autor— llevaría, probablemente, a que gran¬ 
des sectores de la población quedaran desempleados y sin posi¬ 
bilidad alguna de reubicarse en el mercado de trabajo. Tal cosa 
sucedería, no por deficiencias o defectos morales de esos secto¬ 
res, sino lisa y llanamente por la falta de oportunidades de 
empleo para quienes lo necesitaran y buscaran. Y no sería la 
consecuencia, tampoco, del fracaso de la ética del trabajo en su 
intento por estimular a la población; sería la derrota de la so¬ 
ciedad en general para garantizar a todos una vida acorde con 
los preceptos de aquella ética. Los integrantes de la clase mar- 
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ginada, en el sentido que Myrdal le dio a la expresión, resulta¬ 
ban las víctimas de la exclusión. Su nuevo estatus no era, en 
modo alguno, una automarginación voluntaria; la exclusión era 
producto de la lógica económica, sobre la cual esos condenados 
no podían ejercer control alguno. 

El concepto de clase marginada llegó al gran público mucho 
más tarde —el 29 de agosto de 1977—, a través de una nota de 
tapa de la revista Time, Y apareció con una significación muy 
diferente: “un amplio sector de la población, más intratable, 
más marginado de la sociedad y mucho más hostil de lo que 
cualquiera hubiera podido imaginar. Son los intocables: la nue¬ 
va clase marginada estadounidense”. A semejante definición 
seguía una larga lista: delincuentes juveniles, desertores esco¬ 
lares, drogadictos, madres dependientes de la asistencia so- 
qial, ladronzuelos, pirómanos, criminales violentos, madres 
sblteras, rufianes, traficantes de drogas, pordioseros; nombres 
que definen todos los explícitos temores de la gente decente y 
todas las cargas que se ocultan en el fondo de su conciencia. 

“Intratables”, “marginados de la sociedad”, “hostiles ’: y, como 
resultado de todo esto, intocables. Ya no tenía sentido tenderícn 
una maño: esa mano habría quedado suspendida en el vacío, 
Estas personas ya no tenían cura; y no la tenían porque ha¬ 
bían elegido una vida enferma. 

Intocables significaba, también, estar fuera del alcance de 
lá ética del trabajo. Las advertencias, las seducciones, las ape¬ 
laciones a la conciencia no podían atravesar el muro de aisla¬ 
miento voluntario con respecto a todo lo que tenía valor para Ja 
gente común. No se trataba sólo de un rechazo al trabajo, o 
la elección de una vida ociosa y parasitaria; era una hostilidad 
abierta a todo lo que representaba la ética del trabajo. 

Cuando, en 1981 y 1982, Ken Auletta emprendió una serie 
de exploraciones al mundo de la “marginalidad” —-sobre las 
que escribió en la revista The New Yorker y que luego editó un 
libro muy leído y de gran influencia—, lo hizo impulsado, se¬ 
gún él mismo admite, por la ansiedad que percibía en la mayo¬ 
ría de sus conciudadanos: 

Me pregunté: ¿Quién es toda esta gente que está detrás do Imm 
abultadas estadísticas del crimen, la asistencia social y las drogar» 
—y del evidente aumento en los comportamientos antisociales, que 
además aflige a la mayor parte de las ciudades estadounidenses?,,, 
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Pronto supe que, entre quienes estudian la pobreza, hay amplio 
consenso sobre la existencia de una ciase marginada (tanto negra 
como blanca) distinguible fácilmente; que esta clase, por lo gene¬ 
ral, se siente excluida de la sociedad, rechaza los valores común¬ 
mente aceptados, y sufre deficiencias de comportamiento, además 
de las de ingresos. No es sólo que tiendan a ser pobres; para la 
mayoría de ios norteamericanos, su conducta resulta aberrante. 3 

Obsérvese el vocabulario, la construcción. ía retórica del dis¬ 
curso que origina y sostiene la idea de clase marginada. El texto 
de Auletta es quizás el mejor lugar para estudiar la idea, porque 
—a diferencia de la mayor parte de sus menos escrupulosos su¬ 
cesores—- este autor no se dedica a “demoler a la clase margina¬ 
da”; por el contrario, se aparta un poco para mantener la 
objetividad y manifestarla, y se compadece de los héroes negati¬ 
vos de su historia en la misma medida en que los condena. 9 

Obsérvese que las “abultadas” estadísticas del crimen, la 
asistencia social y las drogas aparecen mencionadas en una 
sola emisión de voz, colocadas a un mismo nivel. En conse¬ 
cuencia, no hacen falta argumentos, y menos aún pruebas, para 
explicar por qué fueron encontradas en los mismos barrios y 
clasificadas como muestras de un mismo comportamiento 
“antisocial”. No hace Jaita demostrar, en forma explícita, que 
vivir del tráfico de drogas y depender de la asistencia social 
son hechos igualmente antisociales, calamidades de un mismo 
tipo. La sugerencia implícita en esa dirección (que, sin duda, 
asombraría a más de uno si se la explicitara) se logró comuna 
simple estratagema de sintaxis. 

Obsérvese, también, que la clase marginada rechaza los va¬ 
lores establecidos; sólo se siente excluida. Esta clase es la parte 
activa y generadora de las acciones, la que tiene la iniciativa 
en la conflictiva relación de dos bandos enfrentados, donde “la 
mayoría de los norteamericanos” es el antagonista. Y es justa¬ 
mente el comportamiento de estos marginados —y sólo de 
ellos—- el que resulta sometido a examen crítico y es declarado 
aberrante. Por el contrarío, son “la mayoría de los norteameri¬ 
canos” quienes, con todo derecho, presiden el juicio; pero loque 
se juzga son las acciones de la otra parte. Si no hubiera sido 
por sus actos antisociales, no se la habría llevado ante la justi¬ 
cia. Lo más importante, sin embargo, es que tampoco habría 
hecho falta que la corte sesionara, puesto que no se habría pre¬ 
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sentado caso alguno que examinar, ni delito que castigar, ni 
negligencia,alguna que reparar, 

A la retórica le signen las prácticas, de las que surge la con¬ 
firmación retrospectiva y de donde se extraen las pruebas que 
podrían haber faltado ía primera vez que la argumentación se 
utilizó. Cuanto más amplias y difundidas sean esas prácticas, 
más evidentes resultarán las sugerencias que las originaron y 
menor la posibilidad de que se identifique el subterfugio 
retórico; menos aún, que sea objetado. La mayor parte del 
material anecdótico de Auletta proviene del Centro para la 
Capacitación de Aptitudes de Wildcat, una institución funda¬ 
da con la noble intención de rehabilitar y devolver a la socie¬ 
dad a los miembros de la clase marginada. ¿Quiénes podían 
ingresar en el Centro? Cuatro requisitos otorgaban iguales de¬ 
rechos para recibir la capacitación correspondiente. El candi¬ 
dato debía ser un reciente ex convicto, un ex adicto en 
tratamiento de recuperación, una mujer beneficiaría de los ser¬ 
vicios sociales sin niños menores de 6 años, o un joven de entre 
17 y 20 años que hubiera abandonado sus estudios, bea quien 
fuere el que haya establecido esas reglas, tiene que haber de¬ 
terminado de antemano que esos cuatro “tipos” —tan clara¬ 
mente distinguibles para un ojo no entrenado—• sufren la misma 
clase de problema o, mejor dicho, presentan el mismo proble¬ 
ma y por lo tanto necesitan la misma clase de tratamiento. Sin 
embargo, lo que comenzó como una decisión de quien estable¬ 
ció las reglas de admisión pasó a ser una realidad para los alum¬ 
nos del Centro de Wildcat: permanecían juntos durante largo 
tiempo, estaban sometidos a un mismo régimen y recibían ins¬ 
trucción diaria sobre su destino común. Y, durante su 
internación, el Centro les suministraba la inserción social ne¬ 
cesaria y por la que razonablemente podían trabajar. Una vez 
más, la palabra se había hecho carne. 11 ' 

Auletta se esfuerza por recordarles a sus lectores que la 
marginalidad no es una simple cuestión de pobreza; al menos, 
que no puede ser explicada sólo por ella. Señala que de los 25 a 
29 millones de estadounidenses que, oficialmente, se encuen¬ 
tran por debajo de la línea de pobreza, se calcula que sólo unos 
9 millones no se asimilan” 11 y “viven fuera de los límites co¬ 
múnmente aceptados por la sociedad”, apartados como están 
“por su comportamiento ‘descarriado' o antisocial i”. 12 Queda 
implícito que la eliminación de la pobreza, si de algún modo 
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fuera posible,, no terminaría con el fenómeno de la marginal!dad. 
Sí es posible ser pobre y, a pesar de ello, “vivir dentro de los 
límites aceptados 1 ', entonces deben ser otros los factores por 
los que una persona termina en la clase marginada. Se pensó 
que esos factores podían ser falencias psicológicas y de com¬ 
portamiento, quizás intensificadas en situaciones de pobreza 
pero no determinadas por ella. 

De acuerdo con esta idea, el descenso a la clase marginada es 
una elección, decididamente intencional o debida a una actitud 
de rebeldía. Es una elección, incluso cuando una persona cae en 
la marginalidad sólo porque no hace, o no puede hacer, lo nece¬ 
sario para escapar de la pobreza. En un país de gente que elige 
libremente es fácil concluir, sin pensarlo dos veces, que —al no 
hacer lo necesario— se está eligiendo otra cosa; en este caso, un 
“comportamiento antisocial 1 ’. Sumergirse en la clase marginada 
es, también, un ejercicio de la libertad. En una sociedad de con¬ 
sumidores libres, no está permitido poner freno a la propia li¬ 
bertad; muchos dirían que tampoco es permisible no restringir 
la libertad de quienes usan su libertad para limitar la libertad 
de otros, acosándolos, molestándolos, amenazándolos, arruinan¬ 
do su diversión, representando una carga para su cdriciencía y 
haciendo que su vida sea desagradable de cualquier otro modo 
posible. 

Separar el “problema de la marginalidad" del “tema de la 
pobreza” es matar varios pájaros de un tiro. El efecto más ob¬ 
vio —en una sociedad famosa por su afición a litigar— es ne¬ 
garles a quienes se considera miembros de la clase marginada 
el derecho de “reclamar por daños y perjuicios", presentándose 
como víctimas del mal funcionamiento de la sociedad. En cual¬ 
quier litigio que se abra por esta causa, se desplazará el peso 
de la prueba, lisa y llanamente, sobre los mismos marginados: 
son ellos quienes deben dar el primer paso y probar su volun¬ 
tad y decisión de ser buenos. Se haga lo que se haga, primero 
deberán hacerlo los marginados (aunque, desde luego, no fal¬ 
tarán consejeros profesionales que, espontáneamente, les brin¬ 
darán asesoramiento sobre qué es exactamente lo que deben 
hacer). Si nada ocurriera, y el fantasma de la rnarginación se 
negara a desaparecer, la explicación sería simple: también que¬ 
daría claro quién es el culpable. Si el resto de la sociedad tiene 
algo que reprocharse, es sólo el no haber sido lo bastante firme 
como para restringir la torcida elección de los marginados. Más 
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policía, más cárceles, castigos cada vez más severos y 
atemorizantes parecen ser ios medios más concretos para re¬ 
parar el error. 

Hay otro efecto que tal vez tenga consecuencias más profun¬ 
das: la anormalidad del fenómeno de la marginalidad “norma¬ 
liza” el problema de la pobreza. A la clase marginada se la sitúa 
fuera de las fronteras aceptadas de la sociedad: pero esta cla¬ 
se, recordemos, es sólo una fracción de los “oficialmente po¬ 
bres”. La clase marginada representa un problema tan grande 
y urgente que, precisamente por ello, la inmensa mayoría de la 
población que vive en la pobreza no es un problema que requie¬ 
ra urgente solución. Ante el panorama —a todas luces desagra¬ 
dable y repulsivo— de la marginalidad, los “simplemente 
pobres” se destacan como gente decente que pasa por un perío¬ 
do de mala suerte y que, a diferencia de los marginados, elegi¬ 
rá lo correcto y encontrará por fin el camino a tomar para volver 
dentro de los límites aceptados por la sociedad, Del mismo modo 
que caer en la marginalidad y permanecer en ella es una elec¬ 
ción, también lo es el salir de la pobreza; en este caso, claro 
está, se trata de la elección correcta. La idea de elegir la 
marginalidad sugiere, tácitamente, que otra elección lograría 
lo contrario, salvando a los pobres de su degradación social. 

En la sociedad dé consumo, una regla central y muy poco 
objetada —precisamente por no estar escrita— es que la liber¬ 
tad de elección requiere capacidad: tanto habilidad y como de¬ 
cisión para usar el poder de elegir. Esta libertad no implica 
que todas las elecciones sean correctas; las hay buenas~y ma¬ 
las, mejores y peores. El tipo de elección que se realice demos¬ 
trará si se cuenta o no con aquella capacidad. La clase 
marginada es la suma de muchas elecciones individuales erró¬ 
neas: su existencia demuestra la “falta de capacidad para ele¬ 
gir" de las personas que la Integran. 

En su ensayo —que tuvo gran influencia— sobre los oríge¬ 
nes de la pobreza actual, 13 Lawrence C. Mead señala a esa in¬ 
capacidad como la principal causa de que la pobreza subsista 
en medio de la riqueza, y del rotundo fracaso de las sucesivas 
políticas estatales concebidas para eliminarla. Los pobres ca¬ 
recen, lisa y llanamente, de la capacidad de apreciar las venta¬ 
jas de una vida de trabajo; se equivocan en su escala de valores, 
poniendo al “no trabajo" por encima del trabajo. Por esa inca¬ 
pacidad, dice Mead, la prédica de la ética del trabajo cae en 
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oídos sordos,y no logra influencia alguna sobre las elecciones 
de los pobres: 

La pregunta es si los necesitados pueden ser responsables de sí 
mismos y, sobre todo, si tienen la capacidad suficiente para regir 
su. propia vida.,. 11 Sea cual fuere la causa externa que se invoque, 
queda un misterio en el corazón del “no trabajo' 1 : la pasividad de 
los muy pobres, que dejan pasar las oportunidades que se les pre¬ 
sentan... Para explicar el “no trabajo’V tengo que recurrir a la psi¬ 
cología o a la cultura: en su mayoría, los adultos muy pobres pare¬ 
cen evitar el trabajo, no por su situación económica, sino por sus 
creencias... 15 A falta de barreras prohibitivas para el empleo, la 
cuestión de ía personalidad de los pobres surge como la clave para 
comprender y superar la pobreza. La psicología es la última fron¬ 
tera en la búsqueda de las causas que expliquen el escaso esfuerzo 
. para el trabajo... ¿Por qué los pobres no aprovechan [las oportuni¬ 
dades] con la misma frecuencia que la cultura supone que lo ha¬ 
rán? ¿Quiénes son, exactamente? lG En el centro de la cultura de la 
pobreza se encuentra la incapacidad para controlar la propia vida; 
lo que ios psicólogos denominan ineficacia, 17 

Las oportunidades están ahí; ¿no somos todos nosotros, acaso, 
la prueba palpable de que así son las cosas? Pero las oportuni¬ 
dades deben ser reconocidas como io que son, y aprovechadas, 
y para ello hace falta tener capacidad: algo de inteligencia, al¬ 
guna voluntad y cierto esfuerzo en el momento oportuno. Ob¬ 
viamente, a los pobres les faltan las tres cosas. Pensándolo bien, 
la incapacidad de los pobres es una buena noticia: nosotros 
somos responsables porque les ofrecemos esas oportunidades; 
ellos son irresponsables por rechazarlas. Así como los médicos 
se dan por vencidos, contra su voluntad, cuando sus pacientes 
sistemáticamente se rehúsan a cooperar con el tratamiento, 
nosotros, ante la renuencia a trabajar manifestada por los po¬ 
bres, deberíanTos dejar de esforzarnos por seguir proporcionán¬ 
doles oportunidades laborales. Todo tiene ún límite. Las 
enseñanzas de la ética dél trabajo son válidas para el que esté 
dispuesto a escucharlas; y hay oportunidades de trabajo a la 
espera de quien las quiera aprovechar. Lo demás queda en 
manos de los mismos pobres." No tienen derecho a exigir más 
de nosotros. 

Si la pobreza sigue existiendo, y aumenta en medio de la 
creciente riqueza, es porque la ética del trabajo resultó ínefi- 
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caz. Pero si pensamos que la ineficacia se debe a que sus man¬ 
datos no fueron escuchados ni obedecidos, esta imposibilidad 
para escuchar y obedecer sólo puede explicarse por un defecto 
moral o una intención criminal. 

Repitámoslo: en su origen, la ética del trabajo fue el medio 
más efectivo para llenar las fábricas, hambrientas de mano de 
obra. Ahora, cuando esa mano de obra pasó a ser un obstáculo 
para aumentar la productividad, aquella ética todavía puede 
cumplir un papel. Esta vez sirve para lavar las manos y la 
conciencia de quienes permanecen dentro de los límites acep¬ 
tados de la sociedad: para eximirlos de la culpa por haber arro¬ 
jado a la desocupación permanente a un gran número de sus 
conciudadanos. Las manos y la conciencia limpia se alcanzan, 
al mismo tiempo, condenando moralmente a los pobres y ab¬ 
solviendo a los demás. 


Ser pobre es un delito 

El ensayo de Mead contra los pobres que “eligieron” no tra¬ 
bajar termina con un enfático llamamiento: “Una política so¬ 
cial debe resistirse a la pobreza pasiva con justicia y con firmeza 
—en gran medida, tal como Occidente contuvo al comunismo— 
hasta que la cordura se imponga y el sistema combatido se 
derrumbe por su propio peso”. 18 La metáfora elegida resulta 
impecable. Uno de los primeros servicios que la clase margina¬ 
da brinda a la opulenta sociedad actual es la posibilidad de 
absorber los temores que ya no apuntan hacia un temible ene¬ 
migo externo. La clase marginada es el enemigo en casa, que 
ocupa el lugar de la amenaza externa como el fármaco que res¬ 
tablecerá la cordura colectiva; válvula de seguridad para ali¬ 
viar las tensiones originadas en la inseguridad industrial. 

La clase marginada es particularmente apta para cumplir 
ese papel. Mead no deja de repetirlo: lo que empuja a los norte¬ 
americanos decentes y “normales” a integrar un frente unido 
contra los desertores escolares, los criminales y los parásitos 
de la asistencia social, es la horrible incoherencia que perciben 
en, todos ellos: los marginados ofenden los más preciados valo¬ 
res de la mayoría al mismo tiempo que se aterran a ellos, y 
pretenden disfrutar los mismos placeres de que gozan quienes 
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se los ganaron trabajando. Dicho de otro modo: ios estadouni¬ 
denses normales guardan rencor a los marginados, porque los 
sueños y el modelo de vida de estos últimos son asombrosa¬ 
mente parecidos a los suyos. Y, sin embargo, esta semejanza 
no puede ser considerada una incoherencia. Como Peter 
'Townsend apuntó, la lógica de la sociedad de consumo es for¬ 
mar a sus pobres como consumidores frustrados: “El estilo de 
vida de los consumidores es cada vez más inalcanzable para 
los sectores de bajos ingresos, históricamente definidos por una 
capacidad fija de compra que les permite asegurar su subsis¬ 
tencia o cubrir sus necesidades básicas”, 19 Y, sin embargóla 
sociedad de consumo educa a sus miembros, precisamente, para 
vivir esa incapacidad de acceder a los estilos de vida ideales 
como la más dolorosa de sus privaciones. 

Cada tipo de orden social produce los fantasmas que lo ame¬ 
nazan. Pero cada sociedad genera esas visiones a su propia 
medida: a la medida del tipo de orden que lucha por alcanzar. 
En conjunto, esas visiones tienden a ser fiel reflejo de la socie¬ 
dad que las genera; cuando son amenazantes, sobre todo, sue¬ 
len ser autorretratos de la misma sociedad pero precedidos por 
url signo negativo. Dicho en términos psicoanalíticos: las ame¬ 
nazas son proyecciones de la ambivalencia interna de la socie¬ 
dad con respecto a sus propios modos y medios, con respecto a 
la forma en que la sociedad vive y se perpetúa. .Una sociedad 
_ insegura de su supervivencia desarrolla la mentalidad de una 
fortaleza sitiada. Y los enemigos dispuestos a asaltar sus mu¬ 
ros son sus propios “demonios internos”: los temores reprimi¬ 
dos que flotan en el ambiente, que impregnan su vida diaria y 
su “normalidad” y, sin embargo, deben ser aplastados y extir¬ 
pados de la vida cotidiana para ser transformados en un cuer¬ 
po extraño, si se quiere que la sociedad perdure. Esos fantasmas 
se convierten en enemigos tangibles a los que es preciso'com¬ 
batir una y otra vez, a los que siempre se esperará vencer. 

Siguiendo la línea de esta regla universal, el peligro que 
acechaba al Estado moderno, constructor de un orden y obsesio¬ 
nado por él, era la revolución. Los enemigos eran los revolucio¬ 
narios o, mejor, los reformistas exaltados, descabellados y 
extremistas, las fuerzas 'subversivas que intentaban sustituir 
el orden existente —administrado por el Estado— para cam¬ 
biarlo por otro, administrado por otro Estado: establecer un 
nuevo orden, un contra-orden que revertiría todos y cada uno 
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de los principios según los cuales vivía o aspiraba a vivir el 
orden actual. 

La idea que la sociedad se forma de sí misma ha cambiado 
desde entonces; en consecuencia, el fantasma amenazante (el 
orden social con un signo negativo) tomó una nueva forma. El 
aumento de la criminalidad registrado en los últimos años (un 
proceso, observemos, producido en forma paralela a la dismi¬ 
nución de afiliados a los partidos comunistas y otros grupos 
extremos, promotores de un "'"orden diferente”) no es resultado 
del mal funcionamiento o la negligencia de la sociedad, sino un 
producto propio de la sociedad de consumo; es su resultado ló¬ 
gico y (si bien no lo es legalmente) también legitimo. Más aún: 
se trata de su producto necesario e ineludible. Porque cuanto 
más elevada sea la demanda de consumo (es decir, cuanto más 
eficaz sea la seducción del mercado), más segura y próspera 
será la sociedad de consumo. Pero simultáneamente crecerá y 
se ahondará la brecha entre quienes desean y pueden satisfa¬ 
cer sus deseos (los que han sido seducidos y actúan en conse¬ 
cuencia), y quienes también han sido seducidos pero, sin 
embargo, no pueden actuar del mismo modo. La seducción da 
mercado resulta así, al mismo tiempo, el gran igualador y el 
gran separador de la sociedad. El estímulo al consumo, para 
resultar eficaz, debe transmitirse en todas direcciones y diri¬ 
girse, indiscriminadamente, a todo el que esté dispuesto a es¬ 
cucharlo. Pero es más la gente que puede escuchar que la que 
puede responder al mensaje seductor. Y a quienes no pueden 
- responder se los somete diariamente al deslumbrante espectá¬ 
culo de los que sí pueden. El consumo sin restricciones —se les 
dice— es signo de éxito, es la carretera que conduce a la fama y 
el aplauso de los demás. También se aprende que poseer y con¬ 
sumir ciertos objetos, y llevar determinado estilo de vida, es 
condición necesaria para la felicidad; tal vez, hasta para la dig¬ 
nidad humana. 

Si el consumo es la medida de una vida de éxitos, de la felici¬ 
dad y hasta de la dignidad humanas, entonces han caído la« 
barreras que contenían los deseos de los hombres. Probable¬ 
mente, ninguna adquisición nueva llegue a satisfacernos como 
en otros tiempos prometía hacerlo el “mantenernos en un buen 
nivel”: ya no hay nivel en el que mantenerse ahora. La línea de 
llegada se aleja a medida que el corredor avanza; los objetiven, 
cuando uno intenta alcanzarlos, se sitúan siempre un puso a 





dos más adelante. Continuamente caen los records; ya no pa¬ 
recen tener fin los deseos de los hombres. Deslumbrada y con¬ 
fundida, la gente observa que en las empresas recientemente 
privatizadas, y de este modo “liberadas” —empresas que se 
recuerdan como instituciones públicas austeras, dondejnem- 
pre faltaba el dinero—, los actuales directivos cobran su 
millonarios, mientras que quienes fueron despedidos de fun¬ 
ciones directivas son indemnizados, también con sumas jru o 
narias, por su trabajo chapucero y descuidado. De todos lados, 
por todos los medios, llega recio y claro el mensaje: ya no hay 
principios, salvo el de quedarse con la mayor cantidad posible, 
ya no hay reglas, salvo el nuevo imperativo categórico: '“Juega 
bien tus propias cartas ’. 

Pero no hay juego de cartas donde todas las manos sean pa¬ 
rejas. Si el único objetivo es ganar, quienes dan con una mala 
racha se ven tentados a probar cualquier recurso. Desde el 
punto de vista de los dueños del casino, algunos recursos —los 
que ellos mismos permiten o dejan circular— son moneua e 
cal- todo lo que caiga fuera de su control está prohibido. Pero 
la línea divisoria entre lo justo y lo que no lo es no se ve igual 
desde la perspectiva de los jugadores, en especial de los que 
intentan jugar. Más aún, de los que aspiran a hacerlo y no pue¬ 
den, o no tienen acceso a los recursos permitidos. Pueden recu¬ 
rrir entonces, a cualquier recurso, sea legal o no, o abandonar 
el juego. Pero la seducción del mercado ha convertido en impo¬ 
sible esta última opción. , 

Desarmar, degradar y suprimir a los jugadores frustrados 
os, en una sociedad de consumidores regida por el mercado, 

parte indispensable de la integración-a-traués-de-¿a-seduccion. 

Los jugadores impotentes e indolentes deben ser excluidos. Son 
productos de desecho del juego, que hay que descartar a 
costa y pedir su cesación de pagos. Pero hay otra razón por la 
que el juego deberá seguir produciendo esos desechos: a quie¬ 
nes permanecen junto al verde tapete se les 1 >e n o 11 í 
horrendo panorama de la alternativa (la única posible, se les 
repetirá), para que sigan soportando las penurias y tensiones 

de vivir en el juego. , . , , 

Considerada la naturaleza del juego actual, la miseria de los 
excluidos —que en otro tiempo fue considerada una desgracia 
provocada colectivamente y que, por lo tanto, debía ser solu¬ 
cionada por medios colectivos— sólo puede ser «definida como 
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un delito individual. Las “clases peligrosas” son consideradas 
clases criminales, y las cárceles pasan a desempeñar las fun¬ 
ciones que antes les cabía a las ya casi desaparecidas institu¬ 
ciones del Estado benefactor. Y, a medida que se reducen las 
prestaciones de asistencia social, lo más probable es que 
las cárceles tengan que seguir desempeñando ese papel, cada 
vez con mayor intensidad. 

La creciente multiplicación de comportamientos delictivos 
no es un obstáculo en el camino hacia una sociedad consumista 
desarrollada y que no deja resquicios. Por el contrario: es su 
prerrequísito y acompañamiento natural. Y esto es así, hay 
que admitirlo, por numerosas razones. La principal de ellas es, 
quizás, el hecho de que quienes quedan fuera del juego —los 
consumidores frustrados, cuyos recursos no alcanzan a satis¬ 
facer sus deseos y, por lo tanto, tienen pocas o ninguna posibi¬ 
lidad de ganar si cumplen las reglas oficiales— encarnan los 
“demonios internos” que son específicos de la sociedad de con¬ 
sumo. Su marginación (que llega al delito), la severidad de sus 
sufrimientos y la crueldad del destino a que se los condena son 
■—hablando metafóricamente— el modo de exorcizar esos de¬ 
monios internos y quemar su efigie. Las fronteras del delito 
cumplen la función de las llamadas herramientas sanitarias: 
cloacas a las que se arrojan los efluvios inevitables, pero tóxi¬ 
cos, de la seducción consumista, para que la gente que perma¬ 
nece en el juego no tenga que preocuparse por su propio estado 
de salud. Si este es el estímulo principal que explica el auge de - 
la “industria de la prisión” 20 —tal como la denomina el 
criminólogo noruego Nils Christie—, entonces la esperanza de 
que en una sociedad desregulada y privatizada el proceso se 
haga más lento es, al menos, pequeña; y es mucho menos pro¬ 
bable que se lo pueda detener o revertir. 

No hay lugar donde esta relación se haya puesto más de 
manifiesto que en los Estados Unidos, donde el dominio ilimi¬ 
tado del mercado de consumo —durante los años del “vale todo”, 
en la era Reagan-Bush— llegó más lejos que en cualquier otro 
país. Los años de desregulación y desmantela miento de las pres¬ 
taciones asistenciales fueron, también, los años en que crecie¬ 
ron la criminalidad, la fuerza policial y la población carcelaria. 
Fue preciso, también —para responder a los temores e inquier 
tudes, los nervios y la inseguridad, el enojo y la furia de-la 
mayoría silenciosa (o no tan silenciosa) de los consumidores 
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honorables—, reservarles una suerte cada vez más sangrienta 
y cruel a los declarados criminales. Cuanta más fuerza toma¬ 
ban los “demonios internos”, más insaciable era el deseo de 
castigar el delito, de tener una justicia de mano dura, Bill 
Clinton, integrante del ala progresista del Partido Demócrata 
(los llamados liberáis en los Estados Unidos) ganó la presiden¬ 
cia con la promesa de multiplicar las filas policiales y construir 
prisiones nuevas y más seguras. Algunos observadores (entre 
ellos, Peter Linebaugh, de la Universidad de Toledo, Ohio, au¬ 
tor de The London Hanged (El ahorcado de Londres]) piensan 
que Clinton debió su triunfo a la muy publicitada ejecución de 
un hombre retardado, Ricky Ray Rector, a quien permitió en¬ 
viar a la silla eléctrica cuando era gobernador de Arkansas. 
Dos años después, los adversarios del nuevo presidente, perte¬ 
necientes a los sectores de extrema derecha del Partido Repu¬ 
blicano, se impusieron en forma aplastante en elecciones 
parlamentarias al convencer al electorado de que Clinton no 
había hecho lo suficiente para combatir la criminalidad y que 
ellos harían más. La segunda elección de Clinton se ganó en 
una campaña en que los candidatos rivalizaron en prometer, 
cada uno inás que el otro, una fuerza policial fuerte y una polí¬ 
tica implacable con los que “ofenden los valores de la sociedad 
al mismo tiempo que se aterran a ellos”, y apuestan a la vida 
consumista sin contribuir a la reproducción de la sociedad de con¬ 
sumo. 

En 1972, cuando el Estado benefactor atravesaba su mejor 
momento y poco antes desque comenzara su caída, la Corte 
Suprema de los Estado Unidos —reflejando el ánimo del públi¬ 
co— dictaminó que la pena de muerte era arbitraria y capri¬ 
chosa y, como tal, inadecuada para servir la causa de la justicia. 
Después de muchos fallos, en 1988, la Corte permitió la ejecu¬ 
ción de'jóvenes de 16 años de edad; en 1989, la de retrasados 
mentales y finalmente, en 1992, en el vergonzoso caso de 
Herrera contra Collins, dictaminó que el acusado podría ser 
inocente pero estaba en condiciones de ser ejecutado si los jui¬ 
cios habían sido realizados en debida forma y se ajustaban a la 
Constitución. La reciente Ley del Crimen, aprobada por el Se¬ 
nado y la Cámara de Representantes, extiende el número de 
delitos pasibles de pena de muerte a 57 o, según algunas inter¬ 
pretaciones, 70. Con mucha publicidad y gran alharaca, en la 
penitenciaría federal de Terre Haute, Indiana, se construyó una 
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cámara de ejecución dotada de los últimos adelantos técnicos, 
con un pabellón para condenados a muerte que puede albergar 
hasta 120 convictos. A comienzos de 1994, un total de 2.802 
personas esperaban su ejecución en las cárceles estadouniden¬ 
ses. De ellas, 1.102 eran afronorteamericanos y 33 habían sido 
condenadas a muerte cuando eran todavía menores de edad. 
La abrumadora mayoría de esos presos que esperan ser ejecu¬ 
tados provienen, puede suponerse, del inmenso y creciente 
reservorio al que van a parar los rechazados por la sociedad de 
consumo. Como sugiere Linebaugh, el espectáculo de la ejecu¬ 
ción es “utilizado con cinismo por los políticos para aterrorizar 
a la creciente clase marginada”. Ai reclamar ese terrorismo de 
la justicia, la mayoría silenciosa estadounidense trata de li¬ 
brarse de sus propios terrores internos. 

Según Herbert Gans, “los sentimientos que las clases más 
afortunadas albergan hacia los pobres [son una] mezcla do 
miedo, enojo y condena; pero es probable que el miedo sea el 
componente más importante”. 21 Esta mixtura de sentimientos 
vale como elemento movilizador del público, utilízable por los 
políticos, sólo si el miedo es intenso y verdaderamente aterra 
dor. La tan publicitada resistencia de los pobres"á la ética del 
trabajo, así como su rechazo a participar del trabajo duro tal 
como lo hace la mayoría honorable, bastan para provocar el 
enojo y la condena del público. Pero, cuando a la idea do los 
pobres inactivos se agregan alarmantes noticias sobre crimi¬ 
nalidad en alza y violencia contra vida y propiedad de la pobla¬ 
ción honorable, la condeja deja lugar al temor: no obedecer la 
ética del trabajo se convierte en un acto que aterroriza ude 
más de ser moralmente condenable. 

La pobreza, entonces, deja de ser tema de política social para 
convertirse en asunto de justicia penal .y criminal. Los pobres 
ya no son los marginados de la sociedad de consumo, derrota 
dos en la competencia feroz; son los enemigos declarados de la 
sociedad. Sólo una delgadísima línea, muy fácil de cruzar, se¬ 
para a los beneficiarios de los planes de asistencia de los fcrufi ■ 
cantes de drogas, ladrones y asesinos. Quienes viven de los 
beneficios sociales son el campo de reclutamiento de las ban ■ 
das criminales: financiarlos es ampliar las reservas que ali¬ 
mentarán el delito. 
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Expulsión del universo de las obligaciones morales 

Vincular la pobreza con la criminalidad tiene otro efecto: 
ayuda a desterrar a los pobres del mundo de las obligaciones 
morales. 

La esencia de toda moral es el impulso a sentirse responsa¬ 
ble por el bienestar de los débiles, infortunados y sufrientes; la 
pobreza convertida en delito tiende a anular ese impulso y es 
el mejor argumento en su contra. Al convertirse en criminales 
—reales o posibles—, los pobres dejan de ser un problema ético 
y nos liberan de aquella responsabilidad. Ya no hay obligación 
de defenderlos contra la crueldad de su destino; nos encontra¬ 
mos, en cambio, ante el imperativo de defender el derecho y la 
vida de las personas decentes contra los ataques que se están 
tramando en callejones, guetos y zonas marginales. 

Lo dijimos más arriba: si en la sociedad actual los pobres sin 
trabajo ya no son el “ejército de reserva de mano de obra”, des¬ 
da el punto de vista de la economía no tiene sentido mantener¬ 
los por si llega a surgir la necesidad de convocarlos como 
productores. Pero esto no significa que asegurarles condicio¬ 
nes dignas de existencia carezca de sentido moral. Es posible 
que su bienestar no resulte importante en la lucha por la produc¬ 
tividad y la rentabilidad, pero sigue siendo importante, todavía, 
pura los sentimientos de responsabilidad moral que debemos a 
todos los seres humanos, así como para la autoestima de la 
comunidad misma. Gans abre su libro con una cita de Tilomas 
Paine: 

Cuando en algún país del mundo pueda decirse Mis pobres son 
felices y no hay entre ellos ignorancia ni dolores; las cárceles están 
libres de presos y mis calles de mendigos; los ancianos no sufren 
necesidad, los impuestos no resultan opresivos..., cuando puedan 
decirse estas cosas, sólo entonces un país podrá jactarse de su cons¬ 
titución y su gobierno. 

En las primeras etapas de la historia moderna, la ética del 
trabajo tenía la clara ventaja de unir los intereses económicos 
a las preocupaciones éticas, como estas expresadas por Thomas 
Paine. Es posible que llevar a los pobres a las fábricas haya 
servido los intereses de industriales y comerciantes (incluso 
que estos intereses hayan reforzado la propaganda en favor de 
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la ética del trabajo); pero el esfuerzo respondió también a la 
sensibilidad del público, preocupado, conmovido y avergonza¬ 
do por la miseria de los sin trabajo. Frente a la insaciable sed 
de mano de obra que vivía la naciente industria en expansión, 
las inquietudes morales encontraron una salida legítima y rea¬ 
lista en el evangelio del trabajo. Era una coincidencia histórica 
entre los intereses del capital y los sentimientos morales de la 
sociedad. 

Pero la situación ha cambiado. El mensaje de la ética del 
trabajo —aunque, en apariencia al menos, continúe vigente— 
entró en una nueva relación con la' moral pública. En vez de 
brindar una salida a los sentimientos morales, se transformó 
en un poderoso instrumento de la versión que, a fines del siglo 
xx, adopta la “adiaforizaeión”, el proceso por el cual los actos 
moralmente repugnantes pueden ser liberados de condena. 

“Adiaforizar” una acción es declararla moralmente neutra; 
o, más bien, someterla a pruebas según criterios no morales, al 
mismo tiempo que se la exime de toda evaluación moral. En la 
actualidad, el llamado de la ética del trabajo sirve para probar 
el derecho a recibir la simpatía y la solidaridad del resto de la 
sociedad. Se piensa que la mayoría de las personas a quienes 
este llamado se dirija no pasarán la prueba; una vez rechaza¬ 
das, se podrá suponer sin remordimiento que ellas mismos se 
situaron, por propia elección, al margen de toda obligación 
moral. La sociedad puede, entonces, liberarse de responsabili¬ 
dades hacia esa gente sin sentirse culpable por faltar a sus 
deberes. Lo cual no es un logro menor, si se tiene en cuenta la 
presencia universal de los impulsos morales, así como la es¬ 
pontánea sensibilidad ante la miseria, el dolor y las humilla¬ 
ciones del prójimo. 

Pero no es posible reprimir por completo el impulso .moral; 
ím consecuencia, la expulsión del mundo de toda obligación 
moral nunca puede ser cornpleta.-Aunque se silencie a las con¬ 
ciencias con el continuo bombardeo de informaciones sobre la 
depravación moral y las inclinaciones delictivas de los pobres 
sin trabajo, los empecinados residuos del impulso moral en¬ 
cuentran, de tanto en tanto, su vía de escape. Esa salida la 
proporcionan, por ejemplo, las periódicas “ferias de caridad 
reuniones concurridas pero de corta vida, donde se manifies¬ 
tan los sentimientos morales contenidos, desencadenadas en 
esas ocasiones ante el espectáculo de sufrimientos dolorosos y 
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miserias devastadoras. Pero - -como toda feria y todo carna¬ 
val— también esas reuniones cumplen la función de vías de 
escape, eternizando los horrores de la rutina cotidiana. Esas 
ferias de caridad permiten, en definitiva, que la indiferencia 
resulte más soportable; fortalecen, en última instancia, las con¬ 
vicciones que justifican el destierro de los pobres de nuestra 
sociedad. 

Como explicó recientemente Ryszard Kapuscinski, uno de 
los más formidables cronistas de la vida contemporánea, ese 
efecto se logra mediante tres recursos interconectados, pues¬ 
tos en práctica por los medios de comunicación que organizan 
estas “ferias de caridad”. 22 

En primer lugar, paralelamente a la noticia de una hambruna 
persistente o de otra ola de refugiados que pierden sus hoga¬ 
res, se recuerda a las audiencias que esas mismas tierras leja¬ 
nas —allí donde esa gente “que se ve por televisión” está 
muriendo de hambre o de enfermedades— son el lugar de naci¬ 
miento de nuevos e implacables empresarios que desde allí se 
lanzaron a conquistar el mundo: los “tigres asiáticos”. No im¬ 
porta que esos “tigres” sean menos del 1 % de la población sólo 
de Asia. El dato prueba lo que necesita ser probado: la miseria 
de los hambrientos sin techo es resultado de su propia elec¬ 
ción. Claro que tienen alternativas; pero —por su falta de vo¬ 
luntad y decisión— no las toman. El mensaje subyacente es 
que los pobres son los culpables de su destino. Podrían haber, 
elegido, como los “tigres”, una vida de trabajo duro y de empeci¬ 
nado ahorro. 

En segundo lugar, se redacta y edita la noticia de modo que 
el problema de la pobreza y las privaciones quede reducido a la 
falta de alimentos. La estrategia tiene dos efectos: se minimi¬ 
za la escala real de la pobreza (hay 800 millones de personas 
que sufren de desnutrición crónica; pero algo así como 4.000 
millones, unos dos tercios de la población mundial, viven en la 
pobreza). La tarea de ayudar se limita, entonces, a encontrar 
alimentos para los que sufren hambre. Pero, señala Kapuá- 
cíñski, plantear así el problema de la pobreza (como en una 
nota de The Economist , que analiza el hambre bajo el título 
“How to Feed the World” [Cómo alimentar al mundo]) “degra¬ 
da terriblemente, y casi niega el derecho de vivir en una hu¬ 
manidad plena a quienes, supuestamente, se quiere ayudar”. 
La ecuación “pobreza = hambre” oculta otros numerosos y com¬ 
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piejos aspectos de la pobreza: “horribles condiciones de vida y 
de vivienda, enfermedades, analfabetismo, violencia, familias 
disueltas, debilitamiento de los vínculos sociales, ausencia de 
futuro y de productividad”. Son doloz'es que no se pueden su¬ 
primir con leche en polvo y galletas de alto contenido proteico, 
Kapuscinski recuerda que, en sus recorridos por los barrios 
negros y las aldeas de Africa, se cruzaba con niños que le men¬ 
digaban “no pan, agua, chocolate o juguetes; sino bolígrafos, 
porque no tenían con qué escribir en la escuela”. 

Agreguemos algo más: se tiene mucho cuidado en evitar cual 
quíer asociación entre las horrendas imágenes de hambrunas 
—que tienen gran éxito en los medios— y la tragedia do los 
pobres acusados de violar la ética del trabajo. Se muestra a la 
gente con su hambre; pero, por más que el televidente so oh 
fuerce, no verá ni una herramienta de trabajo, ni un terreno 
cultivable, ni una cabeza de ganado en la imagen, Como ai na 
hubiera conexión alguna entre las promesas huecas de la ótica 
del trabajo, en un mundo que ya no necesita más trabajadoras, 
y los dolores de estas personas, mostradas como vía de escapo 
para impulsos morales contenidos. La ética del trabajo salo 
ilesa, lista para ser usada nuevamente como el látigo que ex 
pulsará a nuestros pobres —los que tenemos en el barrio cor 
cano, aquí a la vuelta de la esquina—del refugio que, vanamente, 
buscan en el Estado benefactor. 

En tercer lugar, los espectáculos de desastres, tal como noii 
presentados por los medios, sirven de fundamento, y reAitmtn 
de un modo diferente, el constante retroceso moral de la gen te - 
común. Además de servir como descarga a los sentimiontow 
morales acumulados, el efecto a largo plazo es que: 

La parte desarrollada del planeta se rodea con un cinturón nnnit.ii 
rio de falta de compromiso y levanta un nuevo Muro de Hurlín, <1« 
alcances mundiales;-toda la información que nos llega de “allá níW 
ra” son imágenes de guerra, asesinatos, drogas, saqueos, enfermo 
dades contagiosas, refugiados y hambre; algo que nos amenaza 
seriamente... 

Rara vez, a medía voz y desvinculada de las escenas de guo 
rras civiles y masacres, nos llega información sobre loa nrnm 
mentos utilizados; es menos frecuente, todavía, que se mm 
recuerde lo que sabemos pero preferíamos no oír: esas urmiiM 







que transforman tierras lejanas en campos de muerte salieron 
de nuestras fábricas, celosas de sus libros de pedidos y orgullo- 
sas de su eficacia comercial, alma de nuestra preciada prosperi¬ 
dad. Violentas imágenes de la autodestrucción de esos pueblos 
se instalan en nuestra conciencia: son síntesis de “calles maldi¬ 
tas” y “zonas prohibidas”, representación magnificada de terri¬ 
torios dominados por pandillas asesinas, un mundo ajeno, 
subhumano, fuera de toda ética y de cualquier salvación. Los 
intentos por rescatar a ese mundo de su propia brutalidad sólo 
pueden producir efectos momentáneos; a la larga, terminarán 
en fracaso. Cualquier salvavidas que se arroje será manipulado, 
inexorablemente, para ser transformado en nuevas trampas. 

Entonces hace su ingreso la probada y confiable herramienta 
de la adiaforizacíón: el cálculo sobrio y racional de costos y efec¬ 
tos. El dinero que se invierta en ese tipo de gente será siempre 
dinero malgastado. Y hay un lujo que-no nos podemos dar, como 
todos coincidirán, y es el de malgastar nuestro dinero. Ni las 
victimas de la hambruna como sujetos éticos, ni la posición que 
adoptemos hacia ellos representan un problema moral. La mo¬ 
ralidad es sólo para las ferias de caridad, esos momentos de pie¬ 
dad y compasión, explosivos e instantáneos pero de corta vida. 
4-liando se trata de nuestra responsabilidad colectiva (la de no¬ 
sotros, los países ricos) por la miseria crónica de los pobres del 
pianola, aparece el cálculo económico y las reglas del libre mer¬ 
cado, la eficiencia y la productividad reemplazan a los precep¬ 
tos morales. Donde habla la economía, que la ética calle. 

Salvo que se trate-, desde luego, de la ética del trabajo , la 
única variante que toleran las reglas económicas. Esta ética 
no so opone a que la economía priorice la rentabilidad y la efi¬ 
cacia comercial; por el contrarío, son su complemento necesa¬ 
rio y siempre bien recibido. Para los países ricos del mundo, y 
Habré todo para los sectores-acaudalados de las sociedades ri¬ 
cas, la ética del trabajo tiene una sola cara. Explica los deberes 
de quienes luchan contra las dificultades de la supervivencia; 
nada dice sobre los deberes de quienes lograron escapar de la 
mera supervivencia y pasaron a tener preocupaciones más 
importantes y elevadas. En especial, niega que los primeros 
dependan de los segundos y libera a estos, por lo tanto, de toda 
responsabilidad hacía aquellos. 

En la actualidad, la ética del trabajo es esencial para des¬ 
acreditar la idea de “dependencia”. La dependencia se ha trans¬ 
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formado en una mala palabra. Se acusa ai Estado benefactor- 
de fomentarla, de elevarla al nivel de una cultura que se 
autoperpetúa: y este es el argumento supremo para desmante¬ 
lar ese Estado. La responsabilidad moral es la primera victi¬ 
ma en esta guerra santa contra la dependencia, puesto que la 
dependencia del “Otro” es sólo el reflejo de la responsabilidad 
propia, el punto de partida de cualquier relación moral y el 
supuesto en que se basa toda acción moral. Al mismo tiempo 
que denigra la dependencia de los pobres como un pecado, la 
ética del trabajo, en su versión actual, ofrece un alivio a los 
escrúpulos morales de los ricos. 
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Perspectivas para 
los nuevos pobres 


Hay muchos modos de ser humano; cada sociedad elige el 
que prefiere o tolera. Sí llamamos “sociedad” a un determina¬ 
do conjunto de personas, con lo que queda implícito que esas 
personas tienen “una cierta relación entre sí” y constituyen 
una “totalidad”, lo hacemos porque damos por sentada la elec¬ 
ción. (Pero esa elección, sin embargo, muy pocas veces es “deli¬ 
berada”, en el sentido de haberse analizado diversas posibili¬ 
dades para escoger entre ellas la más atractiva para todos. Sin 
embargo, una vez hecha la elección, más por omisión que en 
forma intencional, la forma que toma la sociedad ya no puede 
cambiarse fácilmente 1 .) Y es precisamente aquella elección —o 
sus huellas, que perduran insistentemente a través del tiem¬ 
po— lo que determina que una comunidad de personas difiera 
netamente de otra: allí reside la diferencia a que nos referimos 
cuando hablamos de sociedades diferentes. Si una determina¬ 
da comunidad constituye o no una “sociedad”, hasta dónde lle¬ 
gan sus fronteras, quién forma o no forma parte de ella... son 
cuestiones que dependen de la fuerza con que se haya realiza¬ 
do la elección, del grado de control que sobre el conjunto ejer¬ 
zan algunos individuos dirigentes y, por lo tanto, también de 
hasta dónde se obedezca a esa dirección. La elección se reduce 
a dos imposiciones (o, mejor dicho, a una imposición y su con¬ 
secuencia): un orden y una norma para todos. 

Milán Kundera, uno de los grandes novelistas y filósofos de 
nuestro tiempo, definió en La Valse au Adieux [El vals del adiós] 
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(Gallimard, 1976) 2 “la apetencia de orden” presente en todas 
las sociedades conocidas: 

,. ,Un deseo de transformar el mundo humano en un todo orgánico, 
donde todo funcione perfectamente de acuerdo con lo previsto, su¬ 
bordinado a un sistema suprapersonal. La apetencia de orden es. 
al mismo tiempo, una apetencia de muerte, porque la vida es una 
constante interrupción del orden. Dicho al revés: la apetencia de 
orden es un pretexto virtuoso, una excusa para la violenta 
misantropía. 

En rigor, la apetencia de orden no surge necesariamente de 
la misantropía, [es decir, de la resistencia a aceptar la vida en 
sociedad con todas sus impurezas], Pero no puede sino provo¬ 
carla, puesto que ofrece una excusa para cualquier acción que 
se originara en aquel sentimiento. En última instancia, cual¬ 
quier orden es un desesperado intento por imponer uniformi¬ 
dad, regularidad, prioridades predecibles al desordenado mundo 
humano; los humanos, sin embargo, tienden a ser distintos, 
erráticos e impredecibles: Puesto que los humanos somos, como 
dice Cornelius Castoriadis, “seres que siempre creamos algo 
diferente, que somos fuente permanente de alteridad y, en con¬ 
secuencia, no hacemos sino modificarnos a nosotros mismos”. 3 
hay sólo una posibilidad de que el mundo humano deje de ser 
distinto, errático e impredecible: es su tumba. Ser humano sig¬ 
nifica elegir siempre y cambiar siempre esa elección; detener 
cualquier elección ulterior y transformar en irreversibles las 
elecciones realizadas con anterioridad. Implica, por tanto, un 
esfuerzo constante. La apetencia de orden sólo es concebible 
gracias a esa “capacidad de elegir”, implícita en el ser; todo 
modelo de orden implica una elección en sí mismo, pero una 
elección que aspira a imponerse ¿obre cualquier opción y poner 
fin a la posibilidad de seguir eligiendo. Ese fin, sin embargo, 
no es seguro: le sigue la misantropía, sea o no intencional y 
bienvenida: [el deseo de ponerse al margen de la corriente im¬ 
pura de la vida]. El verdadero objeto de sospecha, rechazo y 
odio para esa misantropía es la obstinada, empedernida e in¬ 
curable excentricidad de los seres humanos, fuente permanen¬ 
te de desorden. 

La otra imposición es la norma. La norma es la proyección 
del orden sobre la conducta humana. Nos dice qué es portarse 
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bien en una sociedad ordenada; traduce al lenguaje de las elec- 
cmnes humanas, por así decirlo, el concepto de orden. Si el or¬ 
den es una elección, también lo es la norma; pero la elección de 
un orden limita la posible opción de pautas de comportamiento, 

. con sideran normales sólo ciertas actividades; todas las de- 
máb son consideradas anormales. “Anormal” equivale a aparta¬ 
do^ del modelo elegido; puede llegar a ser una “desviación”, una 
forma extrema de anormalidad. La desviación provocará la in¬ 
tervención terapéutica o penal si la conducta en cuestión no sólo 
se aparta del modelo elegido sino que, también, excede el límite 
de las opciones tolerables. Nunca se establece claramente la fron¬ 
tera entre la simple anormalidad y la siniestra desviación: por 
lo general, esta última es condenada airadamente —y sin apela¬ 
ción por haber violado los límites de la tolerancia. 

La constante y consciente preocupación por el orden y la ñor- 
ma y el hecho de que esta preocupación constituya un im¬ 
portante tema de debate en la sociedad— señalan que no todo 
funciona como debería, que las cosas no pueden dejarse como 
están. Los mismos conceptos de orden y de norma —que per¬ 
miten establecer qué elementos vienen al caso para el tema- 
nacen de la conciencia de la imperfección del mundo, del im¬ 
pulso por hacer algo para cambiarlo. Ambos conceptos, por lo 
tanto, son “positivos” y “constructivos”: son motores que ac¬ 
túan para elevar la realidad hacia niveles no alcanzados; son 
presiones en favor de un cambio. El solo hecho de hablar de 
oicen y de norma funciona como herramienta para imponer 
ese cambio. 

Pero el “debería” que ambos conceptos implican limita su 
esencia; deja fuera grandes porciones de la compleja realidad 
humana. Ninguna de las dos ideas tendría sentido si fueran 
totalizadoras, aplicables a todas las personas y a toda su acti¬ 
vidad. Pero se trata exactamente de lo contrario: el orden y la 
norma declaran, enfáticamente, que no todo lo que existe pue¬ 
de formar parte de una adecuada y eficaz unidad, que en ella 
xiu hay lugar para cualquier opción. Los conceptos de orden y 
de norma son afilados puñales que amenazan a la sociedad tal 
cual es; indican, ante todo, la intención de separar, amputar, 
cortar, expurgar y excluir. Promueven lo “correcto” al centrar 
su atención en lo “incorrecto”; identifican, circunscriben y es- 
tigmatizan esos segmentos de la realidad a los que se les niega 
el derecho de existir, que quedan condenados al aislamiento, el 
exilio o la extinción. 








Instalar y promover el orden significa poner en marcha la 
exclusión, imponiendo un régimen especial sobre todo lo que 
deben ser excluido, y excluyéndolo al subordinarlo a ese régi¬ 
men. La norma, por su parte —cualquier norma; la ética del 
trabajo es sólo un ejemplo—, actúa en forma indirecta, hacien¬ 
do que la exclusión aparezca como simple automarginalización. 

En el primer caso, quienes terminan excluidos y desterra¬ 
dos son los que “alteran el orden”; en el segundo, los que “no se 
adecúan a la norma 5 ’, Pero, en ambos casos, se culpa a los ex¬ 
cluidos de su propia exclusión; las perspectivas del orden y la 
norma reparten culpas de antemano, deciden a priori, y en con¬ 
tra de los excluidos, el problema del 7iaa%eiv (sufrir) frente al 
rnueiv (hacer). A través de sus acciones, señaladas como motivo 
de exclusión—acciones incorrectas —, los excluidos “eligen” su 
propia desgracia; son, en el proceso, sus propios agentes. Que¬ 
dar excluido aparece como el resultado de un suicidio social; no 
de una ejecución por parte del resto de la sociedad. Es culpa de 
loa excluidos por no haber hecho nada, o no lo suficiente, para 
huir de la exclusión; quizás hasta la buscaron, sintiendo que 
etííi exclusión ya estaba escrita. Esa exclusión no es simple¬ 
mente un acto de limpieza; es un acto de ética, un acto de jus¬ 
ticia mediante el cual a cada uno se le da su merecido. Quienes 
deciden y ejecutan la exclusión pueden sentirse los virtuosos 
defensores de la ley y el orden, los guardianes de los valores 
permanentes y los parámetros de la decencia. 

Estas perspectivas dejan de lado la posibilidad de que, lejos 
i!tí cargar con la responsabilidad por su destino, los excluidos 
puedan ser las víctimas de fuerzas a las que no tuvieron la 
oportunidad de resistir, menos aún de controla!'. Es posible que 
algunos excluidos hayan “alterado el orden”; y esto, por lo que son 
o por lo que se ha hecho de ellos. Están excluidos por las carac¬ 
terísticas que los definen pero que no eligieron; no por lo que 
hicieron, sino porque la “gente como ellos” no tiene lugar en el 
orden de los demás. Es posible que otros no se “ajusten a la 
norma”, no porque carezcan de voluntad para hacerlo, sino 
porque les faltan los recursos necesarios, recursos con los que 
otras personas cuentan. Como esos recursos escasean, no es¬ 
tán al alcance de todos. 

Ha quedado demostrado, en consecuencia, que los excluidos 
—o quienes están a punto de serlo—- no están capacitados para 
elegir su destino. Permitirles esa libertad sería su perdición. 
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Cuando se los deja librados a sí mismos, se producen cosas 
horrendas. Ellos mismos se buscan todo tipo de desgracias, Pero, 
como la exclusión jamás es un estado agradable, las consecuen¬ 
cias de aquella libertad son tan horribles para ellos como para 
quienes viven dentro del orden y la norma. Privar a los exclui¬ 
dos de su libertad (libertad que, sin duda, usarán mal o des¬ 
preciarán) es una necesidad imperiosa para proteger la ley y el 
orden; hasta podría afirmarse que es para bien de los excluid 
dos. La vigilancia policial, el control y la supervisión de su con¬ 
ducta son actos de caridad, verdaderos deberes éticos. Los dos 
factores se entrecruzan y se mezclan en un impulso para “ha¬ 
cer algo” con el segmento sumergido de la población. La fuerza 
de ese impulso reside en la preocupación por preservar el or¬ 
den, pero invoca también el respaldo de los sentimientos de 
misericordia y compasión. No obstante, sea cual fuere la fuer¬ 
za que lo anima, ese impulso tiende siempre a “diferenciar” 
ante la ley, a sacarles poder a quienes no saben cómo usarlo; a 
someterlos, por las buenas o por las malas, al “sistema 
suprapersonal” que evaden o desafían. 

Desde siempre, ambos aspectos —la defensa del orden y la 
compasión— se combinaron y fundieron en la figura social de 
los pobres, esa gente a la que se alimenta y se mantiene según 
lo que cada época y lugar define como forma correcta y justa. 
Pero los pobres son, ante todo, personas que no se “ajustan a la 
norma”, y esa norma es la capacidad de adecuarse a los 
parámetros que la definen. 


Los pobres, ya sin función 

Hasta ahora, toda sociedad conocida ha tenido pobres. Y —per¬ 
mítaseme repetirlo— no es cosa de extrañarse: la imposición 
de cualquier modelo de orden es un acto discriminatorio y 
descalificador, que condena a ciertos fragmentos de la sociedad 
a la condición de inadaptados o disfuncionales, ya que elevar 
un modo de ser cualquiera al estatus de norma implica, al mis¬ 
mo tiempo, que otras formas quedan, automáticamente, por 
debajo del nivel adecuado y pasan a ser “anormales”. Los po¬ 
bres, desde siempre, fueron y son el paradigma y prototipo de 
todo lo “inadaptado” y “anormal”. 
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Cada sociedad adopto y adopta, hacia sus pobres, una acti¬ 
tud ambivalente que le es característica: una mezcla incómoda 
de temor y repulsión, por un lado; y misericordia y compasión, 
por el otro. Todos estos ingredientes resultan igualmente in¬ 
dispensables, Los primeros permiten tratar a los pobres con la 
dureza necesaria para garantizar la defensa del orden; los se¬ 
gundos destacan el lamentable destino de quienes caen por 
debajo del estándar establecido, y sirven para empalidecer o 
hacer parecer insignificantes las penurias padecidas por quie¬ 
nes se esfuerzan en cumplir con las normas. De este modo, 
oblicuo e indirecto, se les encontró siempre a los pobres, a pe¬ 
sar de todo, una función útil en la defensa y la reproducción 
del orden social y en el esfuerzo por preservar la obediencia de 
la norma. 

Sin embargo, de acuerdo con el modelo de orden y de norma 
que tuviera, cada sociedad moldeó a sus pobres a su propia 
imagen, explicó su presencia en forma diferente y les dio una 
diferente función, adoptando estrategias distintas frente al 
problema de la pobreza. 

La Europa premoderna estuvo más cerca que su sucesora en 
el intento de hallar una función importante para sus pobres. 
Estos, al igual que todas las personas y las cosas en la Europa 
cristiana premoderna, eran hijos de Dios y constituían un es¬ 
labón indispensable en la “divina cadena del ser"; como parte 
de la creación divina -—y como el resto del mundo antes de su 
desacralización por la moderna sociedad racionalista— esta¬ 
ban saturados de “significa do y propósito divinos. Sufrían, es 
cierto; pero su dolor encarnaba el arrepentimiento colectivo por 
el pecado original y garantizaba su redención. Quedaba en ma¬ 
nos de los más afortunados la tarea de socorrer y aliviar a quienes 
sufrían y, de este modo, practicar la caridad y obtener —ellos 
también— su parte de salvación. La presencia de los pobres 
era, por lo tanto, un regalo de Dios para todos los,demás: una 
oportunidad para practicar el sacrificio, para vivir una vida 
virtuosa, arrepentirse de los pecados y ganar la bendición, ce¬ 
lestial. Se podría decir que una sociedad que buscara el senti¬ 
do de la vida en la vida después de la muerte habría necesitado, 
de no contar con los pobres, inventar otro camino para la sal¬ 
vación personal de ios más acomodados. 

Así eran las cosas en el mundo premoderno, “desencantado”, 
donde nada de lo existente gozaba el derecho de ser por el solo 
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hecho de estar allí, y donde todo lo que era debía demostrar su 
derecho a la existencia con pruebas legitimas y razonables. Más 
importante resulta que, a diferencia de aquella Europa 
premoderna, el nuevo mundo feliz de la modernidad fijó sus 
propias reglas y no dio nada por sentado, sometiendo todo lo 
existente ai análisis incisivó~de la razón, sin reconocer límites 
a su propia autoridad y, sobre todo, rechazando “el poder de los 
muertos sobre los vivos”, la autoridad de la tradición, de la 
sabiduría tradicional y las costumbres heredadas. Los proyec¬ 
tos de orden y de norma reemplazaron la visión de una cadena 
divina del ser. A diferencia de aquella visión, el orden y la nor¬ 
ma fueron creaciones humanas, proyectos que debían ser 
ímplementados mediante la acción humana: cosas por hacer, 
no realidades creadas por Dios que deben ser acatadas. Si la 
realidad heredada ya no se adecuaba al orden proyectado por 
los nuevos hombres, mucho peor para aquella realidad. 

Así fue como la presencia de los pobres se transformó en un 
problema (un “problema” es algo que causa incomodidad y pro¬ 
voca la necesidad de ser resuelto, remediado o eliminado). Los 
pobres representaron, desde entonces, una amenaza y un obs¬ 
táculo para el orden; además, desafiaron la norma. 

Y fueron doblemente peligrosos: si su pobreza ya no era una 
decisión de la Providencia, ya no tenían razones para aceptar¬ 
la con humildad y gratitud. Por el contrario, encontraron todo 
tipo de razones para quejarse y rebelarse contra los más afor¬ 
tunados, a los cuales empezaron a culpar por sus privaciones. 
La antigua ética de la caridad cristiana pareció ya una carga 
intolerable, una sangría para la riqueza de la nación. El deber 
de compartir la buena suerte propia con quienes no lograban 
los favores de la fortuna había sido, en otro tiempo, una sonsa 
ta inversión para la vida después de la muerte. Pero ya “no 
resistía el menor razonamiento”; sobre todo, el razonamiento 
de una vida de negocios, aquí y ahora, bien sobre la tierra. 

Se agregó, muy pronto, una nueva amenaza: los pobres que 
aceptaban mansamente su desgracia como decisión divina y no 
hacían esfuerzo alguno por liberarse de la miseria eran también 
inmunes a las tentaciones del trabajo en las fábricas y se rehu¬ 
saban a vender su mano de obra una vez satisfechas las escasos 
necesidades que consideraban, por costumbre milenaria, “nato 
rales”. La permanente escasez de fuerza de trabajo fue obsesión 
durante las primeras décadas de la sociedad industrial. Los po 



bres, incomprensiblemente satisfechos y resignados a su suene, 
fueron la pesadilla de los nuevos empresarios industriales: in¬ 
munes al incentivo de un salario regular, no encontraban razón 
para seguir sufriendo largas horas de trabajo una vez consegui¬ 
do el pan necesario para pasar el día. Se formó un círculo vicio¬ 
so: los pobres que objetaban su miseria generaban rebelión o 
revolución; los pobres resignados a su suerte frenaban el pro¬ 
greso de la empresa industrial. Forzarlos al trabajo intermina¬ 
ble en los talleres parecía una forma milagrosa de romper el 
círculo. 

Así, los pobres de la era industrial quedaron redefinidos como 
el ejército de reserva de las fábricas. El empleo regular, el que 
ya no dejaba lugar para la malicia, pasó a ser la norma; y la 
pobreza quedó identificada con el desempleo, fue una violación 
a la norma, una forma de vida al margen de la normalidad. En 
tales circunstancias, la receta para curar la pobreza y cortar 
de raíz las amenazas a la prosperidad fue inducir a los pobres 
—obligarlos, en caso necesario— a aceptar su destino de obre¬ 
ros. El medio más obvio para conseguirlo fue, desde luego, 
privarlos de cualquier otra íuente de sustento: o aceptaban las 
condiciones ofrecidas, sin fijarse en lo repulsivas que tueran, o 
renunciaba a toda ayuda por parte de los demás. En esa situa¬ 
ción “sin alternativa”, la prédica del deber ético habría sido 
■supcrflua; la necesidad de llevar a los pobres a la fábrica no 
necesitaba de impulsos morales, sin embargo, la ética del 
trabajo siguió siendo considerada casi umversalmente como el 
remedio eficaz e indispensable frente a la triple amenaza de la 
pobreza, la escasez de mano de obra y la revolución. Se espera- 
lía que actuara como cobertura para ocultar la falta de sabor 
de la torta ofrecida, La elevación de la pesada rutina del traba¬ 
jo a la noble categoría de deber moral tendría que endulzar los 
ánimos de quienes quedaran sometidos a ella, al mismo tiem¬ 
po que calmar la conciencia moral de quienes los sometían. La 
opción por la ética del trabajo se vio notablemente facilitada y 
hasta llegó a resultar natural— por el hecho de que las clases 
medias de la época ya se habían convertido a ella y juzgaban 
su propia vida a la luz de esa ética. 

La opinión ilustrada del momento se encontraba dividida. 
Pero, en lo que se refería a la ética del trabajo, no había des¬ 
acuerdo entre quienes veían a los pobres como bestias salvajes 
y obstinadas que era preciso domar, y aquellos cuyo pensamien¬ 
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to se guiaba por la ética, la conciencia y la compasión. Por un 
lado, John Loeke concibió un programa integral para erradicar 
la “pereza” y el ‘'libertinaje” a que los pobres se entregaban, 
recluyendo a sus hijos en escuelas para indigentes que los for¬ 
maran en el trabajo regular y a los padres en asilos para po¬ 
bres cuya severa disciplina, un sustento mínimo, el trabajo for¬ 
zado y los castigos corporales fueran la regla. Por el otro, Josiah 
Child, que lamentaba el destino “triste, desgraciado, impoten¬ 
te, inútil y plagado de enfermedades” de los pobres, entendía 
—tanto como Locke— que “poner a trabajar a los pobres” era 
“un deber del hombre hacia Dios y la Naturaleza”. 1 

En un sentido indirecto, la concepción del trabajo como “de¬ 
ber del hombre hacia Dios” venía a bendecir la perpetuación 
de la pobreza. La opinión compartida era que, puesto que los 
pobres se arreglaban con poco y se rehusaban a esforzarse para 
- conseguir más, los salarios debían mantenerse en un nivel de 
subsistencia mínima; sólo así, cuando tuvieran empleo, los po¬ 
bres se verían igualmente obligados a vivir al día y a estar 
siempre ocupados para poder sobrevivir. Como dice Arthur 
Young, “todos, salvo los idiotas, saben que se debe mantener 
pobres a las clases bajas; si no, jamás trabajarán”. Los exper¬ 
tos economistas de la época se apresuraron a calcular que, cuan¬ 
do los salarios son bajos, “los pobres trabajan más y realmente 
viven mejor” que si reciben salarios más altos, puesto que en¬ 
tonces se entregan al ocio y los disturbios. 

Jeremy Bentham, el gran reformador que resumió la sabi¬ 
duría de los tiempos modernos mejor que cualquier otro pensa¬ 
dor de su tiempo (su proyecto fue elogiado en forma casi unáni¬ 
me por la opinión ilustrada como “eminentemente racional y 
luminoso”), avanzó un paso más. Concluyó que los incentivos 
económicos de cualquier tipo no eran fiables para obtener los 
efectos deseados; la coacción pura, en cambio, resultaría más 
efectiva que cualquier apelación a la inteligencia —por cierto 
inconstante y hasta inexistente— de los pobres. Propuso la cons¬ 
trucción de 500 hogares, cada uno de los cuales albergaría a 
dos mil de los pobres que representaran “una carga más pesa¬ 
da” para la sociedad, manteniéndolos allí bajo la vigilancia cons¬ 
tante y la autoridad absoluta e indiscutida de un alcaide: Se¬ 
gún este esquema, “los despojos, la escoria de la humanidad”; 
los adultos y los niños sin medios de sustento, los mendigos; 
las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras gentes .de 
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su calaña debían ser detenidos y llevados por la fuerza a esos 
hogares de trabajo forzado administrados en forma privada, 
donde “la escoria se transformaría en metal de buena ley”, A 
sus escasos críticos liberales, Bentham respondió airado: “Se 
objeta la violación de la libertad; se pide, en cambio, la libertad 
de actuar contra la sociedad”. Entendía que los pobres’ ? "por el 
solo hecho de serlo, habían demostrado no tener más capaci¬ 
dad para ejercer su libertad que los niños revoltosos. No esta¬ 
ban en condiciones de dirigir su propia vida; había que hacerlo 
por ellos, 

Corrió mucha agua bajo los puentes desde que gente como 
Locke, Young o Bentham, con el ardor desafiante de quienes 
exploran tierras nuevas y vírgenes, proclamaran esas ideas que, 
con el tiempo, se afirmarían como una opinión moderna y um¬ 
versalmente aceptada sobre los pobres. Sin embargo, pocos se 
atreverían a sostener hoy esos principios con arrogancia y fran¬ 
queza similares; si lo hicieran, sólo provocarían indignación, 
Pero buena parte de esa filosofía ha vuelto a ser, en gran medi¬ 
da, la base de políticas oficiales frente a quienes, por una u 
otra razón, no son capaces de llegar a fin de mes y de ganarse 
la vida sin ayuda pública. Hoy resuena el eco de aquellos pen¬ 
sadores en cada campaña contra los “parásitos”, los “trampo¬ 
sos” o los “dependientes de subsidios de desempleo”, y en cada 
advertencia, repetida una y otra vez, de que pedir aumentos 
salariales es poner en riesgo “la fuente de trabajo”. Donde el 
impacto de aquella filosofía vuelve a sentirse con mayor fuerza 
es en la reiterada afirmación —a pesar de las irrefutables prue¬ 
bas en su contra— de que negarse a “trabajar para vivir” es 
hoy, como lo'fue antes, la causa principal de la pobreza, y que el 
único remedio contra ella es reinsertar a los desocupados en 
el mercado laboral. En el folclore de las políticas oficiales, sólo 
como una mercancía podría la fuerza de trabajo reclamar su 
derecho a medios de supervivencia que están igualmente 
mercantilizados. 

Se crea, de este modo, la sensación de que los pobres conser¬ 
van la misma función que tuvieron en los primeros tiempos de 
la era industrial: el de reserva de mano de obra. Al reconocer¬ 
les este papel, se echa un manto de sospecha sobre la honesti¬ 
dad de quienes quedan fuera del “servicio activo”, y se señala 
claramente la forma de “llamarlos al orden” y restaurar, así, el 
orden de las cosas, roto por quienes eluden el trabajo. Pero, en 
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nuestros días, la filosofía que intentó capturar y articular las 
realidades emergentes de la era industrial ya dejó de funcio¬ 
nal, anulada por las nuevas realidades de estos tiempos. Des¬ 
pués de haber servido alguna vez como eficaz agente para 
instaurar el orden, aquella filosofía se convirtió lenta pero inexo¬ 
rablemente en una espesa cortina, que oscurece todo lo nuevo 
e imprevisible que aparece en los actuales padecimientos de 
,Q3 pobr es. La ética del trabajo, que los reduce al papel de ejér¬ 
cito de reserva de mano de obra, nació como una revelación; 
pero vive este último período como un verdadero encubrimiento. 

En el pasado tenía sentido —tanto en lo político como en lo 
económico— educar a los pobres para convertirlos en los obre¬ 
ros del mañana. Esa educación para la vida productiva lubri¬ 
caría los engranajes de una economía basada en la industria y 
cumplía la función de “integrarlos socialmente”, es decir, de 
mantenerlos dentro del orden y la norma. Esto ha dejado de ser 
cieito en nuestra sociedad “posmoderna” y, ante todo, de con¬ 
sumo. La economía actual no necesita una fuerza laboral ma- 
biva; aprendió lo suficiente como para aumentar no sólo su 
ientablilidad sino también el volumen de su producción, redu¬ 
ciendo al mismo tiempo la mano de obra y los costos. Al mismo 
tiempo, la obediencia a la norma y la “disciplina social” queda, 
asegurada por la seducción de los bienes de consumo más que 
por la coerción del Estado y las instituciones panópticas. Tanto 
en lo económico como en lo político, la comunidad de los eon.su 
toidores posmodernos vive y prospera sin que el grueso do su;; 
miembios esté obligado a cargar con la cruz de pesadas jonur 
das industriales. En la práctica, los pobres dejaron de ser mu 
ejército de reserva, y las invocaciones a la ética del trabajo sue¬ 
nan cada vez más huecas y alejadas de la realidad. 

Los integrantes de la sociedad contemporánea son, ante Lodo, 
consumidores; sólo en forma parcial y secundaria son también 
pi oductores. Para ajustarse a la norma social, para ser un 
miembro consumado de la sociedad, es preciso responder con 
velocidad y sabiduría a las tentaciones del mercado de consu 
mo, es necesario contribuir a la “demanda que agotará la ofer¬ 
ta y, en épocas de crisis económicas, ser parte de la “re activa ció) i 
impulsada por el consumidor”. Los pobres que carecen do un 
ingreso aceptable, que no tienen tarjetas de crédito ni la pers 
pectiva de mejorar su situación, quedan al margen. En conse¬ 
cuencia, la norma que violan los pobres de hoy, la norma cuyo 


quebrantamiento los hace "anormales es la que obliga a estar 
capacitado para consumir, no la que impone tener un empleo. 
En la actualidad, los pobres son ante todo “no consumidores’ - , 
ya no ''desempleados”. Se los deñne, en primer lugar, como con¬ 
sumidores expulsados del mercado, puesto que el deber social 
más importante que no cumplen es el de ser compradores acti¬ 
vos y eficaces de los bienes y servados que el mercado les ofre¬ 
ce, Indudablemente, en el libro de balances de la sociedad de 
consumo, los pobres son parte del pasivo; en modo alguno po¬ 
drían ser registrados en la columna de los activos presentes o 
futuros. 

De ahí que, por primera vez en la historia, los pobres resul¬ 
tan, lisa y llanamente, una preocupación y una molestia. Care¬ 
cen de méritos capaces de aliviar—menos aún, contrarrestar 
su defecto esencial. No tienen nada que ofrecer a cambio del 
desembolso realizado por los contribuyentes. Son una mala in¬ 
versión, que muy probablemente jamás será devuelta, ni dará 
ganancias; un agujero negTO que absorbe todo lo que se le acer¬ 
que y no devuelve nada a cambio, salvo, quizás, problemas. Los 
miembros normales y honorables de la soriedad —los consumi¬ 
dores— no quieren ni esperan nada de ellos. Son totalmente 
inútiles. Nadie —nadie que realmente importe, que pueda ha¬ 
blar y hacerse oír— los necesita. Para ellos, tolerancia cero. La 
sociedad estaría mucho mejor si los pobres desaparecieran de la 
escena. ¡El mundo sería tan agTadable sin ellos! No necesitamos 
a los pobres; por eso, no los queremos. Se los puede abandonar a 
su destino sin el menor remordimiento. 


Sin función ni deber moral 

En un mundo poblado de consumidores no hay lugar para el 
Estado benefactor; aquel legado venerable de la sociedad in¬ 
dustrial se parece demasiado a un “Estado niñera”, que con¬ 
siente a los holgazanes, adula a los malvados y encubre a los 
corruptos. 

Se afirma que el Estado benefactor lúe una conquista logra¬ 
da con esfuerzo por los pobres y desamparados; si efectivamen¬ 
te fue la lucha de los pobres la que obligó a actuar a Bismarck, 
Lloyd George o Beveridge, esa lucha sólo pudo lograr su come¬ 
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tido porque los pobres contaban con un gran “poder de negocia¬ 
ción”: cumplían una función importante, poseían algo vital e 
indispensable para ofrecer a una sociedad basada en la pro¬ 
ducción. Además de muchas otras cosas, el Estado benefactor 
marcó el camino necesario para mercantilizar la fuerza de tra¬ 
bajo, haciéndola ante todo vendible y comprable; cuando la 
demanda de mano de obra bajaba temporariamente, el Estado 
se encargaba de hacerla repuntar. Y el Estado asumió esa ta¬ 
rea porque los capitalistas no podían o no querían cargar con 
los costos necesarios, ni individual ni colectivamente, fei se con¬ 
sidera la doble función (económica y política) que el empleo 
desempeñó en la primera época de la sociedad industrial, el 
Estado benefactor —al reinsertar en el trabajo a los desocupa¬ 
dos— resultó una inversión sensata y rentable. Pero ya no lo 
es. Ya no es posible que todos se transformen en productores; 
tampoco es necesario que así sea. Lo que fue una inversión 
razonable se presenta, cada vez más, como una idea empe¬ 
cinada, un injustificable derroche del dinero de los contribu¬ 
yentes. 

Por eso no puede sorprender que, prácticamente en todas 
partes, el Estado benefactor se encuentre en retirada. Los es¬ 
casos países donde las prestaciones sociales permanecen in¬ 
tactas —o su desmantelamiento se realiza con lentitud o mala 
gana— son condenados por imprudentes y anacrónicos, y reci¬ 
ben serias advertencias de los nuevos sabios económicos y las 
instituciones bancarias internacionales —como le sucede per¬ 
manentemente a Noruega-— contra el peligro del “recalen¬ 
tamiento de la economía” y otros horrores de invención recien¬ 
te. A los países poscomunistas de Europa oriental y central se 
les dice, en términos muy precisos, que deben terminar con las 
protecciones sociales heredadas como condición sine qua non 
para recibir ayuda exterior y, desde luego, para ingresar en la 
“familia de las naciones libres”. La única elección que la sabi¬ 
duría económica actual ofrece a los gobiernos es la opción en¬ 
tre un crecimiento veloz del desempleo, como en Europa, y una 
caída aun más veloz en el ingreso de las clases bajas, como en 
los Estados Unidos. 

Este país lidera el nuevo mundo libre... libre de beneficios 
sociales. En los últimos veinte años, los ingresos totales del 20% 
de las familias estadounidenses más pobres se redujeron en 
un 21%, mientras que los ingresos totales del 20% más rico de 
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La población aumentaron en un 22%/ La redistribución del in¬ 
greso desde los más pobres hacia los más ricos crece con una 
aceleración indetenible. Los severos recortes en la asignación 
de beneficios, realizados recientemente ■—-que recibieron el apo¬ 
yo entusiasta de las tres cuartas partes de los miembros elec¬ 
tos del Congreso (“el fin del Estado benefactor que conocemos”, 
en palabras de Bill Clinton)—, aumentarán de 2 a 5 millones 
el número de niños que crezcan en la pobreza hasta el año 2006, 
y multiplicaran el número de ancianos, enfermos y discapaci¬ 
tadas que quedarán desprovistos de cualquier forma de asis¬ 
tencia social. En el análisis de Lote Wacquant, la política social 
estadounidense ya no se propone hacer retroceder la pobreza 
sino reducir el número de pobres, es decir, de personas oficial¬ 
mente reconocidas como tales y, en consecuencia, con derecho 
a recibir ayuda: “El matiz es significativo: así como en otros 
tiempos un buen indio era un indio muerto, actualmente un 
‘buen pobre 5 es un pobre invisible, una persona que se atiende 
a sí mismo y nada pide. En pocas palabras, alguien que se com¬ 
porta como si no existiera...”. 6 

Puede suponerse que, si los pobres intentaran defender lo 
poco que Ies queda de aquel escudo protector forjado por las 
legislaciones sociales, no tardarían en darse cuenta de que ca¬ 
recen de poder negociador para hacerse escuchar; mucho me¬ 
nos para impresionar a sus adversarios. Pero les sería más 
difícil-todavía sacar de su serena imparcialidad a los “ciudada¬ 
nos comunes’’, a quienes el coro de políticos exhorta continua¬ 
mente a votar, no con su mente o su corazón, sino con su bolsillo. 

Pero es poco probable que esa reacción de los pobres llegue a 
producirse alguna vez. Sus penurias no parecen importarles; 
y, si les importan, hay pocas pruebas concretas de su cólera, o 
de que estén decididos a actuar a partir de esa cólera. Sufren, 
desde luego, como sufrieron en todas las épocas; pero, a dife¬ 
rencia de sus antepasados, los pobres de hoy no pueden o no 
intentan hacer de su sufrimiento una cuestión de interés pú¬ 
blico. Xavier Emmanuelli explicó recientemente esta sorpren¬ 
dente pasividad de los pobres: 

Por cierto que la pobreza “clásica 55 , heredada del pasado y trans¬ 
mitida de generación en generación, se mantuvo a pesar del pode¬ 
roso crecimiento económico vivido por los países industríales... Pero 
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a este fenómeno se agrega otro, característico de nuestro tiempo y 
sin precedente en cuanto a sus dimensiones. 

Se trata de la acumulación de contrariedades, que hoy arroja a 
individuos y familias enteras a la indigencia y, a menudo, a la ca¬ 
lle: pérdida del empleo, desaparición de cualquier ingreso, desgra¬ 
cias familiares, divorcios, separaciones, pérdida de la vivienda. El 
resultado es un exilio social: ruptura de la red de interacciones e 
intercambios, desaparición de cualquier puntos de apoyo, incapa¬ 
cidad de proyectarse hacia el futuro. Por todo ello, esos “excluidos*’ 
dejan de tener exigencias o proyectos, no valoran sus derechos, no 
ejercen su responsabilidad como seres humanos y ciudadanos. Así 
como dejaron de existir para los demás, poco a poco dejan de exis¬ 
tir para sí mismos . 7 

/ En estos días, los pobres no unen sus sufrimientos en una 
causa común. Cada consumidor expulsado del mercado lame 
su herida en. soledad^en el mejor de los casos, en compañía de su 
familia, si esta no se ha quebrado todavía. Los consumidores 
fracasados están solos, y, cuando se los deja solos mucho-tiem¬ 
po, suelen volverse solitarios; no vislumbran la forma en que 
la sociedad pueda ayudarlos, no esperan ayuda tampoco, ni 
creen que sea posible cambiar la suerte más que ganando nn 
los pronósticos del fútbol o la lotería. 

No deseados, Innecesarios, abandonados... ¿cuál es su lu¬ 
gar? La respuesta es: fuera de nuestra vista. En primer lugar, 
fuera de las calles y otros espacios públicos que usamos noso¬ 
tros, los felices habitantes del mundo del consumo. Si son rt- 
cien ■llegados'al país y no tienen sus papeles en perfecto orden, 
mejor aún: pueden ser deportados y, de ese modo, quedar fuera 
de nuestraj’esponsabilidad. Si no hay excusa para su deporta¬ 
ción, queda el recurso de encerrarlos en prisiones lejanas, si oh 
posible en el desierto de Arízona, o en naves ancladas lejos de 
las rutas habituales, o en cárceles de alta tecnología totalmen 
te automatizadas,” donde no puedan ver a nadie y probable¬ 
mente nadie, ni siquiera sus guardianes, les vea la cara dema¬ 
siado seguido. 

Para que el aislamiento físico resulte infalible, se lo refuerza 
con la separación mental, cuyo resultado es el destierro defini¬ 
tivo de los pobres del universo de la empatia y la solidaridad, 
Al mismo tiempo que se los expulsa de las calles, también hu 
los puede desterrar de la comunidad de los seres humanos, dol 
mundo de los deberes éticos. Para esto, hay que reescribii* lu 

14.4 




historia: hay que poner depravación donde antes se leía priva¬ 
ción. Y los pobres serán los “sospechosos de siempre”, a quienes 
se cercará cada vez que aparezca un fallo que altere el orden 
público. Y se pintará a los pobres como vagos, pecadores, carentes 
de principios morales. Los medios colaborarán alegremente con ; 
la policía para presentar al público ávido de sensaciones esas 
truculentas imágenes de “elementos criminales” que se revuel¬ 
can en el delito, la droga y la promiscuidad sexual ose refugian 
en la oscuridad de las calles. Y se confirmará que la pobreza es, 
ante todo, y quizás únicamente, una cuestión de ley y de orden, 
y que se la debería combatir del mismo modo que se combate 
cualquier otro tipo de delito. 

Desterrados de la comunidad humana, desterrados incluso 
de nuestro pensamiento. Sabemos qué sigue después. La ten¬ 
tación es fuerte: eliminar de raíz un fenómeno convertido en 
auténtica molestia, ni siquiera mitigada por cualquier consi¬ 
deración ética hacia el Otro, el que sufre; borrar una mancha 
en el paisaje, eliminar un punto sucio que afea la imagen de un 
inundo ordenado y una sociedad normal. Alain Finkielkraut 
nos recuerda, en un libro reciente, qué puede suceder cuando 
se silencian las consideraciones éticas, cuando se acaba la 
empatia y se derriban las últimas barreras de la moral: 

La violencia nazi fue ejercida no porque gustara, sino por respeto 
al deber; no por sadismo, sino por virtud; no entregándose al pla¬ 
cer, sino siguiendo un método; no dando rienda suelta a impulsos 
salvajes y abandonando escrúpulos, sino en nombre de valoies 
superiores, con competencia profesional y teniendo siempre pre¬ 
sente la tarea por cumplir. 8 

Corresponde agregar que esa violencia se cometió en medio 
del ensordecedor silencio de gente que se consideraba decente y 
ótica-y, sin embargo, no veía por que las victimas de la violencia 
-a quienes se había dejado de contar, desde hacía tiempo, en ti e 
los miembros de la familia humana— merecían su coi j i. 
Parafraseando a Gregory Bateson: una vez que la pérdida de 
solidaridad moral se combina con una avanzada tecnología para 
eliminar todo lo que pueda considerarse irritante, su probabili¬ 
dad de supervivencia será la de una bola de nieve en el infier¬ 
no”. 9 Cuando las soluciones racionales para los problemas 
irritantes se suman a la indiferencia moral, se obtiene una mez- 
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ola explosiva. Posiblemente muchos seres humanos desaparez¬ 
can en esa explosión; pero la victima principal será la humani¬ 
dad de los que se salvaron de la muerte. 

No hemos llegado a ese punto todavía. Pero no falta tanto. 
No neguemos esta perspectiva como sí se tratara de una profe¬ 
cía apocalíptica más, olvidada antes de ser sometida a compro¬ 
bación. O tendremos que pedir perdón después, demasiado 
tarde, por no habernos dado cuenta cuando todo era, todavía, 
apenas lo que es hoy: una amenazadora perspectiva para el 
futuro. Afortunadamente para la humanidad, la historia está 
plagada de profecías que jamás se cumplieron. Pero muchos 
crímenes —y quizá los más horrendos de la historia— se pro¬ 
dujeron porque no apareció a tiempo una advertencia o por la 
complaciente incredulidad de quienes no quisieron escuchar el 
llamado de alerta. Hoy, como en el pasado, la elección es nuestra. 


¿Una ética para el trabajo o una ética 
para la vida? 

Hay una opción. Pero es posible esperar que —frente a rea¬ 
lidades que ocultan su origen humano y se disfrazan de necesi¬ 
dades evidentes— muchos descarten cualquier alternativa a 
la opinión generalizada, acusándola de “falta de realismo” y 
hasta de ser “contraria a la naturaleza de las cosas”. Imaginar 
la posibilidad de otra forma de convivencia no es el fuerte en 
nuestro mundo de utopías privatizadas, conocido por su incli¬ 
nación a reconocer las pérdidas cuando ya se produjeron y a 
sustituir la administración de la crisis por lucubraciones polí¬ 
ticas. Este mundo nuestro es menos capaz, todavía, de reunir 
la voluntad y la decisión necesarias para^hacer realidad cual¬ 
quier alternativa a “más de lo mismo”. La calificación de “falta 
de realismo”, de la que tanto se abusa en los choques políticos 
actuales para rechazar de plano una propuesta, demuestra, 
ante todo, la ausencia de voluntad y decisión. 

Como señaló hace poco Cornelius Castoriadis, la crisis del 
mundo occidental “reside, precisamente, en el hecho de que 
dejó de cuestionarse a sí mismo”. 10 Pero el “cuestionarse a sí 
mismo” fue el secreto más profundo en la búsqueda asombrosa 
y sin precedentes emprendida por el mundo occidental para 
mejorarse a sí mismo, y que explica también su igualmente 
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asombroso éxito para alcanzar el ambicioso objetivo que se pro¬ 
ponía. Fue posible —y por cierto, inevitable— “cuestionarse a 
sí mismo” a partir del descubrimiento de que los fundamentos 
de todas nuestras elaboraciones son arbitrarios y lo seguirán 
siendo. Siendo arbitrarios, bien pueden, ser reemplazados por 
otros, con tal de que pueda argumentarse convincentemente 
en favor del reemplazo. Pero ese autocuestionamiento del mun¬ 
do occidental parece haber desaparecido. Nos olvidarnos de que 
“tratar a una persona como una cosa o un sistema puramente 
mecánico no es menos, sino más imaginario que afirmar que la 
vemos como a una lechuza”. Y una vez que lo olvidamos, deja¬ 
mos de plantearnos las preguntas que hicieron del mundo mo¬ 
derno la más inquieta e innovadora de las sociedades huma¬ 
nas. I-Ie aquí algunas de ellas: “Bien, todo está subordinado a 
la eficacia; pero, ¿eficacia para quién, en vista de qué, con qué 
objeto? Se logra el crecimiento económico, es cierto; pero, ¿cre¬ 
cimiento de qué, para quién, a qué costo, para llegar a dónde?”. 

Si estas preguntas no se formulan, desaparecen los obstácu¬ 
los para elevar nuestra propia racionalización imaginaria, in¬ 
cesante, continua, ilimitada y autocomplaciente (que lleva a 
reemplazar a una persona “por un conjunto de rasgos parcia¬ 
les seleccionados arbitrariamente en función de fines también 
arbitrarios”) al rango de necesidad objetiva, relegando todas 
las dudas al dominio exclusivo de “personas que no son serias, 
como poetas y novelistas”. 11 

Recientemente, Claus Ofie 12 presentó un planteo contundente 
y persuasivo para encontrar una solución radical a la crisis de 
nuestro tiempo. El núcleo de su propuesta es “la idea de que el 
derecho a un ingreso individual puede ser disociado de la ca¬ 
pacidad real de obtener un ingreso”, Puede serlo, sí, aunque a 
condición de un tremendo cambio de perspectiva: desde aque¬ 
lla basada en el trabajo asalariado, como lo determinaba la 
ética del trabajo, al reconocimiento de un derecho esencial y 
una garantía básica, dictados por la condición intrínseca y la 
dignidad de todo ser humano: 

Se logra esa disociación financiando la seguridad social con im¬ 
puestos, eliminando la investigación de ingresos y la evaluación 
de la disposición al trabajo, y reemplazando gradualmente el prin¬ 
cipio de equivalencia por el de necesidad. Por último, reconociendo 
al individuo como fundamento esencial para el derecho [a los be¬ 
neficios sociales], Al transformar el sistema de seguridad social de 
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acuerdo con estos principios, es posible llevar los valores de liber¬ 
tad, igualdad y justicia social que caracterizaron al Estado bene¬ 
factor a la fase de desarrollo en que ingresaron los Estados capita ¬ 
listas, una etapa donde el objetivo de pleno empleo quedó más allá 
de lo realista y deseable. 

Hay que esperar, por cierto, que a la luz de lo dicho sobm 
nuestra renuncia a cuestionar el mundo, las propuestas cíe í 
parezcan demasiado imprecisas. Y no podría ser de otro modo, 
ahora que todos y cada uno de los partidos políticos de impor¬ 
tancia parecen ir en dirección opuesta y ven los síntomas do 
enfermedad como signos de recuperación y las causas de la ou 
fermedad como remedios. No parece haber fuerza política do 
importancia —a la izquierda o a la derecha del espectro pohf.í 
co-—■ que, ante las ideas de Ofié y otras similares, no reacciono 
rechazándolas, sea por oportunismo político o simplemente peni» 
ganar votos. Y, si se los presiona en público, los “políticos roo 
ponsables” rechazarían probablemente el proyecto do mu la 
básica garantizada basándose en la imposibilidad estadía!,ira 
de financiarlo, o por su “falta de realismo” político y acomiad 
co. Pasarían por alto, sin embargo, el dudoso realismo-do m 
cursos de moda como el de la administración de las crisis. 

Y sin embargo, como acertadamente señala Offc, sao pro 
puestas son, en última instancia, conservadoras. No proponen 
una revolución, sino la conservación de valores éticos y estmc 
turas sociales que son básicos para la civilización occidental, 
en circunstancias en las que las instituciones heredadas ya no 
pueden garantizar su propio funcionamiento. Y, puesto que tus 
propuestas tienen un objetivo tan consejador, 

el peso de la prueba cae sobre [sus] adversarios.., O bien ckwuiu 
poner fin al consenso social ético de la posguerra, o deben domoiu 
trar que, en el largo plazo, se pueden cumplir sus exigencias jnu 
medios distintos que el de un ingreso básico, cosa que.,, nos punten 
sumamente dudosa. 

Parecería que Offe subestimara la capacidad de rosbif,nicln 
de sus adversarios, o hadando la posibilidad absolutamente iwtl, 
ofrecida por la sociedad de consumo, de que decidim, ronfea 
todo lo esperado, por “terminar con el acuerdo social do ]n pi. 
guerra”. Offe íormula como pregunta retórica lo quo un, un i > -. i 
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lidad, un dilema práctico, Pero, sea cual fuere la eleccción que 
se haga, la decisión no dejará de ser como él la describe. Las 
consecuencias sociales y éticas de oponerse a considerarlas se¬ 
riamente negando su presencia son, lisa y llanamente, incal¬ 
culables. 

Por más radical que parezca el planteo de Offe, necesita ser 
acompañado de otro: el de disociar el trabajo del mercado de 
trabajo. No hace mucho, Melissa Benn observó que “cuando los 
hombres dedicados a la política hablan del trabajo, se refieren 
casi siempre al trabajo remunerado”. 13 Esto no es del todo cier¬ 
to, ya que “trabajo remunerado” es lo que está en la mente de 
los políticos —hombres y mujeres— al hablar de trabajo. La 
política sigue siendo, en gran medida, cosa de hombres; aun¬ 
que muchas mujeres actúen en ella. Lo cierto es que la identi¬ 
ficación del trabajo con el trabajo remunerado fue una conquista 
histórica de los varones que, como señaló Max Weber hace tiem¬ 
po, montaron sus negocios lejos del hogar, donde dejaban a sus 
mujeres para que desempeñaran las otras actividades necesa¬ 
rias para vivir. Desde entonces, esas actividades dejaron de 
sor consideradas trabajo y. en consecuencia, se transformaron 
un “económicamente invisibles”. 

La idea de trabajo ingresó así en la política, donde se trans¬ 
formó en objeto de lucha en un terreno también monopolizado 
por varones: el campo de batalla de los derechos sindicales y la 
legislación laboral. Así, el “trabajo” quedó restringido a las ac¬ 
tividades que figuran en los libros de negocios; es decir, al tra¬ 
bajo que se vende y que se compra, que tiene un valor en el 
morcado y, por lo tanto, puede exigir una remuneración mone¬ 
taria. Quedó fuera del trabajo, prácticamente, todo lo pertene¬ 
ciente al mundo de las mujeres; pero no sólo eso. Cada vez que 
se hablaba de trabajo, se olvidaban las tareas domésticas o aja 
crianza de los niños, ambos territorios eminentemente femeni¬ 
nos; y tampoco se hacía referencia a la infinidad de habilida¬ 
des sociales puestas en práctica y a las interminables horas 
pasadas, en la administración cotidiana de lo que A. H. Hal.sey 
y Michael Young denominan la “economía de la moral”. La éti¬ 
ca del trabajo coincidió con esa discriminación concentrada y 
no objetada: quedarse fuera del mercado laboral, realizando 
tareas invendibles y no vendidas, significó, en la lengua de la 
ética del trabajo, estar desempleado. Irónicamente, sólo a los 
políticos de alto rango sales permite declarar públicamente su 


satisfacción cuando, al abandonar un cargo representativo_su 

trabajo—, se disponen a “pasar más tiempo con sus familias”. 

Las consecuencias de lo anterior son, en muchos sentidos, 
desastrosas. Contribuyen a la disolución, gradual pero impla¬ 
cable,^ de la comunidad y los lazos barriales, de la “cohesión 
social" cuyo mantenimiento requiere tiempo, trabajo y dedica¬ 
ción. Dejan huellas profundas y, en general, negativas en la 
estructura y viabilidad de las familias. Erosionan gravemente 
el suelo en que se arraigan las relaciones humanas y todo vín¬ 
culo moral entre las personas. En general, han hecho y siguen 
haciendo mucho daño a la calidad de vida (que casi nunca se 
distingue del estándar de vida , tema siempre considerado 
aparte). Ese daño no puede ser reparado ni compensado por 
las ofertas del mercado, ni por el crecimiento en la capacidad 
de consumo, ni por el sesudo asesoramiento del mejor consejero. 

La emancipación del trabajo de los cálculos centrados en el 
mercado —y de las restricciones que esos cálculos imponen— 
exigiría leemplazar la ética del trabajo, moldeada en favor del 
mercado de trabajo, por una ética del trabajo bien realizado 
\_worktn a,nship ]. Como señaló hace tiempo Tborstein Vebíen, 
“el instinto de hacer bien una tarea” es (a diferencia de la ética 
del trabajo, que es sólo una invención moderna) una predispo¬ 
sición natural y permanente de la especie humana. Los huma¬ 
nos somos, por naturaleza, seres creadores, y resulta degra¬ 
dante suponer que lo que separa el trabajo del no trabajo, el 
esíuei zg de la holgazanería, es sólo la etiqueta que señala su 
precio. Se mutila la naturaleza humana al sugerir que, sin un 
pago, preferiríamos permanecer ociosos y dejar que nuestra 
capacidad y nuestra imaginacióirse pudrieran y herrumbraran. 
La ética del trabajo bien realizado podría devolver a ese instin¬ 
to esencial la dignidad y la importancia que la ética del traba¬ 
jo, nacida en la moderna sociedad capitalista, le negó. 

No será la primera vez en la historia que nos encontremos 
en una encrucijada. Y los cruces de caminos exigen decisiones. 
La primera, y para nada obvia, es reconocer la encrucijada como 
tal. aceptar que hay más de un camino para seguir adelante y 
que, a veces, la marcha hacia el futuro (hacia cualquier futuro) 
supone giros violentos. 

Nos sentimos tentados de rechazar la idea de Offe: dísoeiar'el 
derecho a un ingreso de la capacidad de obtenerlo y apartar 
el trabajo del mercado de trabajo. La propuesta nos suena como 
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una utopía más; una más en esta larga historia de los hom¬ 
bres, definida muchas veces con desdén como “el cementerio 
de las utopías”. Porque la nuestra es una época de utopías "in¬ 
dividuales”. privalizadas; y está de moda reírse de proyectos 
que impliquen poner a prueba las opciones que se abren ante 
nosotros. 

Cualquier erudito serio y realista podría concluir hoy que las 
ideas propuestas por O fíe no merecen atención. Y tendría bue¬ 
nos motivos para ello. Como'sostuvo recientemente Roger-Pol 
Droit, "la realidad está llena, como un huevo. Y es prácticamen¬ 
te imposible escapar de sus límites. Los creemos eternos, hasta 
que son borrados por la historia”, 14 Y continúa señalando que en 
la Grecia de Pendes o en la Roma de César habría sido un dis¬ 
parate pensar en un mundo sin esclavos, como habría sido im¬ 
posible concebir un mundo sin reyes en los tiempos de Bossuet. 
Y ahora, ¿por qué estamos tan seguros de que una economía que 
no sea esclava del mercado es una incongruencia y que la des¬ 
igualdad creciente no puede ser frenada? Droit concluye: “Más 
que detener el progreso de la utopía, quizá nuestro tiempo esté 
preparando el campo para su regreso. Cuanto más repitamos 
que la política no deja espacio para los sueños, más crecerá el 
deseo de un mundo radicalmente distinto”. Con seguridad que 
Paul Ricoeur estaría de acuerdo: hace más de diez años observó 
que en nuestro tiempo, bloqueado por sistemas en apariencia 
invisibles, la utopía es nuestra arma principal para impedir cual¬ 
quier cierre del debate. 15 Y hace mucho menos tiempo, después 
'de terminar su revisión de la historia latinoamericana, Fernan¬ 
do Ainsa sugirió que en lugar de hablar de u-topía, un lugar que 
no está en ningún lugar, sería más apropiado pensar «n pan- 
topía: el espacio de todos los lugares. 16 

En rigor, la propuesta de disociar el derecho a un ingreso de 
la capacidad de obtenerlo es cualquier cosa menos una idea 
conservadora. Por el contrario: de nuestro razonamiento surge 
que haría falta un giro violento para ponerla en práctica. Ha¬ 
bría que renunciar a unos cuantos supuestos hoy sagrados (más 
que sagrados, por ser irreflexivos) sobre nuestro modo de vida. 
O hadarse, por ejemplo, de que la eficiencia es buena siempre, 
sin importar para qué sirva y cuál pueda ser su consecuencia 
en términos de sufrimiento humano. O que esto que se llama 
“crecimiento económico” —que estadísticamente puede definirse 
como “más hoy que ayer, mañana más que hoy”— es bueno en 
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sí mismo, también, sin importar el daño que produzca a la con¬ 
dición humana y a la naturaleza, esta condición compartida 
por toda la humanidad. 

A quienes digan que la violencia del giro constituye, de por 
sí, un poderoso argumento para no intentarlo, se les contesta¬ 
rá citando una vez más a Cornelius Castoriadis. Cuando uno 
de sus entrevistadores le preguntó: “¿Qué quiere, entonces? 
¿Cambiar a la humanidad?”, Castoriadis respondió: “No; algo 
mucho más modesto: quiero que la humanidad cambie, como 
ya lo hizo dos o tres veces”. 17 

Hay, al menos, alguna esperanza de que la humanidad cum¬ 
pla la hazaña una vez más. Después de todo, como subrayó 
espléndidamente Patrick Curry, “la voluntaria inocencia dr 
todos se está con virtiendo en la única alternativa posible fren¬ 
te a la falta de solidaridad colectiva”. 13 


Notas 

1. No hay nada “necesario” o “inevitable” en la elección. En término* iibri 
tractos, toda elección es arbitraria y contingente: siempre podría haberse orien¬ 
tado en otro tumbo (esto es, justamente, lo que nos permite hablar de "tilín* 
eión ), Pero toda elección, como sostiene Cornelius Castoriadis, se expreso on 
el “'imaginario” que controla a la sociedad, por debajo del modo en que fun 
miembros de esa sociedad se piensan a sí mismos y piensan el mundo que loa 
rodea. Dado el carácter de hecho que tiene ese “imaginario” —prerracionnl, 
incorporado como ‘segunda naturaleza”—, los integrantes de la sociudnd no 
perciben la elección como tal ni son conscientes tampoco de su carácter ron 
tingente, cosa que los distingue de otras sociedades. La fuerza de ese control 
es reflejo directo de la abrumadora “obviedad” de la elección y, en conseutjoii 
cia, refleja también la dificultad de pensar la propia sociedad y indita bm 
demás fuera de la perspectiva del imaginario” propio. No somos capncmi, 
por ejemplo, “cuando nos referimos a la época feudal, de dejar de Indo ■>! 
concepto de economía, o de dejar de considerar económicos fenómenos que no 
lo eran para la gente de esa época” (C. Castoriadis (1987), The Imaginn/y 
Instituí ion of Society, trad, al inglés de K, Blamey, Cambridge: Políty l'riuiii, 
p. 163 [La institución imaginaria de la sociedad. Barcelona, Tusquets. 2» mi, 
1983). 

2. Citado aquí siguiendo la traducción de Peter Kussi (1993), TheFarvwrH 
Party, Faber & Faber, p, 85. 

3. C, Castoriadis (1997), ‘"Anthropology, Phiiosophy, Politics”, trad, ni ín 
glés de D, A. Curtís (conferencia pronunciada en Lausana, Suiza, en lí)Hlí), 
en Thesis Eleven, 49, pp. 103-104, 
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4. G. Himmelfarb (1984), The Idea of Pouerly: England in the Early In¬ 
dustrial Age. Londres: Faber & Faber, pp. 25, 79 ss. y 193. 

5. Según Lynn Karoly, economista de la Rand Corporation, citado en 
International Herald Tribuna, 30-31 de marzo de 1996. 

6. L. Wacquant (1996), “Quand le président Clinton úéforme’ la pauvreté”, 
La Monde Diplomatique, septiembre de 1996. 

7. X, Bmmanusllx (1997), *La maladie du lien , Te Monde, lo de abril. 

8. A. Finkielkraut (1996), L' Humanitá perdue: Essai sur le xW sitíele. Pa¬ 
rís: Seuíi. 

9. G. Bateson (1973), Steps to an Ecotogy of Miad, Palladm Books, pp. 
436-7 [Pasos hacia una ecología de la mente, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 
1985.1 

10. C. C as ton a di s (1996), La montée de Tinsignifícance. París: Sem 1, p. 64. 

11. C. Castoriadis (1987), The Imaginary Institution of Society, trad. al 
inglés de K. Blamey, Cambridge: Polity Press, pp. 157-60 [La institución ima¬ 
ginaria de la sociedad, Barcelona: Tusquets, 2- ed, 1983.] 

1 2. C. O fíe (1996), Modernity and the State: East, West, Cambridge: Polity 
Press, pp. 210 ss. 

13. M. Benn (1997), “"Yes, but is> there a philosophy to welfare-to-work? , 
The Guardian, 2 de junio, 

14. R, P. Droit (1997), “L’utopie est dans les étages”, Le Monde, 18 de jubo. 

15. Véase P Riereur (1997), L ! ideología el l’utopie. París: Seuil. 

16. Véase F. Ainsa (1997), La reeonstruation. de l’utopie. UNESCO. 
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